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  CAPITULO PRIMERO


  Era una mañana plácida de mayo. Grandes nubes blancas avanzaban por el cielo de un intenso azul. La temperatura era ideal. La hora, las once y cuarto.


  Al tiempo que un solitario jinete penetraba en Gunnison por la carretera que bajaba desde las altas montañas de la divisoria, un hombre entró apresuradamente en la oficina del sheriff.


  —Hay algo que no me gusta, Hanckock. Acabo de ver entrar en el Banco a unos forasteros que parecían gente poco recomendable.


  , El sheriff Hanckock era un tipo alto y huesudo, de grandes bigotes. Se levantó y se dispuso a salir.


  —Iré a ver de qué se trata, Baldwin. Pero me parece que no será un atraco.


  Tenía en sí mismo la confianza de los buenos luchadores. Por eso no tomó ninguno de los rifles que había en un armario y salió a la calle con paso tranquilo, encaminándose hacia el cercano edificio del Banco mientras Baldwin se quedaba prudentemente rezagado.


  Había cuatro caballos atados ligeramente delante del Banco. Y un forastero fumando con la espalda apoyada en la pared. Al ver llegar al sheriff, aquel hombre se puso rígido y bajo la diestra hacia su revólver. Pero no hizo nada más.


  La calle estaba tranquila. Alguna que otra mujer en sus quehaceres matinales, niños jugando, uno o dos desocupados... Los hombres se hallaban todos en el campo u ocupados en sus respectivos trabajos dentro de los edificios.


  Hanckock vio al jinete que llegaba. Pero no le prestó mayor atención. La tenía toda puesta en el tipo parado junto a la puerta del Banco. Su olfato le anunciaba peligro. Pero estaba muy acostumbrado a dominar situaciones peligrosas. Siguió avanzando.


  En el momento en que llegaba a unas veinte yardas de la puerta del Banco, ésta se abrió y dejó salir a un hombre de espaldas, que empuñaba un revólver y sostenía con la otra mano un saco de cuero al parecer lleno.


  Todo sucedió entonces con extraordinaria rapidez.


  Hanckock ya tenía la prueba necesaria. Sacó su revólver velozmente al tiempo que gritaba una orden seca:


  —¡Tira esa arma, tú!


  En respuesta, el que salía y el que aguardaba junto a la puerta se volvieron veloces hacia él e hicieron fuego.


  Las dos balas se cruzaron con la disparada por el sheriff.


  El asaltante que acababa de salir del Banco soltó saco y revólver y se llevó ambas manos al pecho, cayendo hacia delante. Al mismo tiempo, el sheriff se tambaleó y pareció a punto de caer, mientras también se apretaba el pecho con la crispada mano izquierda.


  Entonces salieron dos hombres más del Banco, también pistola en mano. Rápidamente advirtieron lo que ocurría, giraron, e hicieron fuego sobre Hanckock antes de que éste pudiera volver a apretar el gatillo de su arma. El sheriff se estiró, giró sobre sí mismo y cayó como un plomo...


  Para entonces, toda la calle estaba ya en vilo. El jinete había detenido a su caballo a treinta yardas escasas de la puerta del Banco. Los tres salteadores le vieron, lógicamente. Y pensaron que era el único hombre armado que tenían delante.


  Dos le apuntaron mientras el tercero se agachaba a recoger el saco que había dejado caer su compinche muerto.


  En el mismo instante que los forajidos disparaban, el jinete encabritó a su caballo haciéndole pegar un ágil bote. Las balas le rozaron peligrosamente la cabeza y el cuerpo.


  La diestra del jinete apareció armada con un largo revólver, del que brotaron sendas llamaradas...


  El más alto de los salteadores aulló, soltó lo que llevaba en las manos, se las llevó a la cabeza, cayendo mitad a la acera y mitad al arroyo para terminar quedando allí inmóvil. El otro gritó también yendo a caer contra un poste, aunque sin soltar el revólver.


  El que se agachó a recoger el saco disparó veloz desde su forzada posición. Era un buen tirador. También lo era el compinche suyo herido.


  Pero el jinete parecía serlo mucho más.


  Los estampidos hicieron retemblar la calle de nuevo. El ya herido soltó su revólver y se quedó sentado unos instantes, mientras en su camisa azul se extendía una mancha oscura. Luego dobló la cabeza sobre el hombro y rodó por el suelo.


  El otro se llevó la mano izquierda al hombro derecho, con un juramento soez. Olvidándose del arma y el botín saltó hacia los caballos en loca ansia de huida. Y lo cazó en el borde de la acera una bala de rifle disparada por el herrero que había salido, como tantos otros, al estruendo del combate.


  Este había durado medio minuto escasamente. Ahora, cinco hombres yacían delante del Banco. Y un jinete recién llegado al pueblo centraba la atención general.


  Era un hombre joven, .de acaso veintiocho o treinta años, delgado, bien parecido, de facciones descarnadas. Sus ropas aparecían polvorientas y usadas. Montaba un espléndido caballo alazán. Se guardó el revólver con parsimonia y se dispuso a afrontar la situación. Sus ojos oscuros semejaban llenos de tensión.


  Diez o doce hombres, mayor número de mujeres y buen grupo de niños se acercaron al lugar del combate. Del Banco salieron tres hombres más, dos en mangas de camisa y uno viejo.


  Se habló poco. Era gente acostumbrada a los tiroteos. E, indudablemente, aquellos cinco hombres estaban bien muertos. El vivo interesaba más...


  Mientras uno de los hombres del Banco recogía las bolsas con el dinero, el otro tipo dijo en voz alta y excitada:


  —Nos apuntaron con sus armas nada más entrar y no nos dieron tiempo a nada. Se llevaban casi veinte mil dólares...


  Alguien indicó a uno de los forajidos.


  —Es Joe Alder. Y ésos deben ser sus compinches.


  —Buen trabajo el suyo, forastero —Baldwin, el que avisara al sheriff se dirigió al jinete, haciendo que todos pusieran en él la atención—. Esos granujas habrían podido escapar fácilmente a no ser por usted. Le felicito por su puntería. Pero parece que le dieron...


  El jinete no parecía muy orgulloso por su hazaña. Se miró el brazo ensangrentado y la sangre que le manchaba también el lado derecho de la camisa, miro a Baldwin y asintió:


  —Cuando se cambian balas con buenos tiradores hay que esperar que alguna nos toque.


  —¿Tejano?


  —Si.


  Era una respuesta seca, como si al hombre no le agradase hablar.


  El banquero se adelantó.


  —Desde luego, forastero, usted ha impedido en gran manera el robo. Se lo agradezco mucho. ¿Le parece bien si le doy quinientos dólares como gratificación?


  —¿Por qué tendría que dármelos? Ellos me dispararon primero. Tiré en defensa propia.


  Su respuesta hizo parpadear al banquero y mirarse a más de uno de los presentes. Baldwin frunció el ceño. Y habló, calmoso:


  —Creo que lo mejor será que se apee y vaya a curarse, amigo. De todo lo demás habrá tiempo para hablar. A propósito. Me llamo Baldwin y soy el dueño del hotel y el saloon. Puede pasarse por allí cuando guste a echar un trago por cuenta de la casa. Parte de ese dinero que robaban me pertenece, creo...


  Su blanda oferta fue acogida por una mirada fría, reservada.


  —Muy bien, Baldwin. Me llamo King. ¿Hay algún médico en el pueblo?


  —Uno bastante bueno. Tommy, lleva al señor a casa del médico.


  —Sí, señor Baldwin.


  El muchacho así mandado se acercó al jinete mirándolo como si se tratase del mismo Kit Carson y balbució:


  —¿Vamos, señor? Es aquí cerca...


  Tras leve vacilación, el jinete asintió y fue con él, seguido por todas las miradas.


  —Vaya un tipo raro —comentó el banquero—. Mira que rechazar la recompensa... En mi vida vi nada semejante.


  Baldwin estaba sacando un cigarro. Le mordió la punta con parsimonia, la escupió y contestó:


  —El no dijo que la rechazaba, Folson. Se limitó a poner las cosas en su sitio. Y ahora que lo pienso, vamos a tener que nombrar nuevo sheriff...


  


  


  CAPITULO II


  El forastero empujó las batientes y penetró en al saloon. Los cinco o seis hombres que aún permanecían allí comentando la batalla delante del Banco dejaron de charlar para mirarlo interesados. Tras el mostrador, Baldwin y la muchacha mestiza que le servía de muchas cosas lo miraron también...


  El tabernero tomó una botella y dos vasos, llevándolos. Empujó uno hacia el recién llegado, que traía el brazo izquierdo en cabestrillo.


  —¿Ya le repararon las averías? Eche un trago. Es bueno.


  King tomó el vaso y lo apuró de una vez, volviéndolo a dejar en el mostrador.


  —¿Por qué ordenó que llevaran mi caballo a una cuadra, Baldwin?


  —Pensé que no le vendría mal una buena ración de heno fresco mientras a usted le curaba el doctor. ¿Otro trago?


  —Bueno.


  Esta vez bebió más despacio. Baldwin inquirió:


  —¿Iba de paso?


  —Sí.


  —¿Buscando trabajo, acaso?


  —Puede.


  —Entonces, lo mejor es que se quede por aquí mientras se le cicatrizan las heridas. No va a ser muy difícil encontrarle un empleo, después de lo que ha hecho hace un par de horas.


  —Repito que se trató...


  —De un caso de defensa propia, lo sabemos. Pero resulta que Joe Alder y Bud Michaels eran dos granujas muy conocidos en la región, a más de excelentes y rápidos pistoleros. Usted los ha matado, impidiendo de paso que consumaran el robo de diecinueve mil dólares y pico. Esto hace que difícilmente pueda encontrar en todo el territorio a otra población donde se haya hecho de golpe más amigos...


  Hablaba con suavidad, mirándole a los ojos. Y el forastero le sostenía la mirada.


  Uno de los clientes se les acercó.


  —Baldwin dice la verdad, forastero. La suya ha sido una verdadera hazaña que merece todas las felicitaciones. Me llamo Cosgrove y aquí está mi mano.- Tengo una herrería y llegué a tiempo de meterle bala al último de esos forajidos, terminando la tarea de usted.


  —Yo sólo maté a dos. El sheriff se cargó a uno antes de que le mataran.


  —De todos modos, hombre, no necesita rebajar su mérito. Sirva una ronda a mi cargo, Baldwin. ¿Qué le parece si viene a comer a casa? Mi mujer hace unos guisos de ternera mechada que se chupa uno los dedos.


  —Bueno, yo...


  —Yo iría, King. A no ser que tenga mucha prisa...


  Sosteniendo la mirada del tabernero,. King le contestó secamente:


  —No tengo ninguna, Baldwin.


  Resultó que el herrero no había exagerado. Su mujer era excelente cocinera. Y además, se esmeró en hacer el guisado. Tanto ella como su marido hicieron pocas preguntas a su invitado, mientras los tres hijos del matrimonio —un varón y dos hembras— lo miraban todo el tiempo como si fuera una especie de superhombre.


  Sobre las tres y media, el forastero fue a echarle un vistazo a su caballo. Estaba muy bien atendido, como pudo en el acto comprobar.


  —Esos granujas se llevaban unos cientos de dólares míos. Pierda cuidado, que no tiene que preocuparse de su caballo. Le daré estancia y pienso gratis durante una semana, si se queda aquí.


  —Por lo visto, en este pueblo son todos muy agradecidos...


  —Al menos la mayoría. Demontres, usted ha hecho un señalado favor a la comunidad.


  —¿Qué tal persona es Baldwin, el dueño del saloon?


  El cuadrero estrechó un poco los ojos antes de contestar:


  —Bastante bueno. Son suyos el saloon y el hotel. Tiene dinero. Y..., bueno, es también el alcalde.


  Era toda una completa información, más que por lo que decía por lo que se guardaba, al parecer. King le dio las gracias y dejó la caballeriza.


  No le sorprendió nada descubrir a Baldwin un poco más arriba, como esperándole. Llegóse a él y le saludó.


  —Hola.


  —¿Comió bien?


  —Sí. La señora Cosgrove vale su peso en oro, como cocinera.


  —Desde luego. ¿Qué le parece si tenemos un rato de charla usted y yo, King?


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de sus posibilidades aquí, en Gunnison, y de su próximo futuro.


  —¿Por qué tanto interés suyo, Baldwin?


  —Pronto lo sabrá. ¿Le parece que vayamos a la oficina del sheriff? Está vacía ahora...


  Tras escrutarle el rostro unos segundos, King asintió.


  —Conformes.


  No había nadie en la oficina. Todo estaba como cuando Hanckock salió de ella para encontrarse con la muerte.


  —Tenemos un delegado, claro. Se llama Tyler y debe andar por algún punto de las montañas buscando las huellas de unos cuatreros de poca monta. El mismo no vale gran cosa. Tome asiento. ¿Un cigarro? Son buenos.


  —Gracias. Fumaré de lo mío. ¿Qué es lo que está tratando de decirme, Baldwin?


  Baldwin se echó un poco adelante, quitándose el puro de la boca. Se había sentado en la silla del sheriff Y tenía una expresión astuta, calculadora, -que contrastaba con la suavidad de sus modales.


  —Le ofrezco el empleo que ha dejado Hanckock vacante, King.


  Hubo un breve silencio. King terminó de liar diestramente su cigarrillo con una sola mano, lo pasó por los labios y se lo dejó prendido de ellos, sacando una cerilla que rascó la mesa y procediendo a encenderlo, todo sin quitar ojo a Baldwin, que esperaba.


  —¿Por qué?


  —Hizo una excelente demostración de facultades para ocupar el puesto.


  —Y basta con eso?


  —Yo diría que sí.


  —No me interesa.


  —Ahora yo me pregunto, ¿por qué?


  —Porque no.


  —Es un buen trabajo. Menos rudo que el de vaquero, desde luego. Y tiene cincuenta dólares mensuales, casa, comida y ropa limpia. Por otra parte, éste no es uno de esos pueblos llenos de gente pendenciera. Lo de hoy ha sido upa excepción. Desde hace dos meses no habían matado a nadie en el recinto de la población.


  —No.


  —Piénselo bien, King. Ha caído de pies en Gunnison. Su hazaña de esta mañana le ha ganado mucha popularidad. Si admite el puesto puede contar con el respaldo de la mayoría de los habitantes del pueblo y de la zona colindante. Es una magnífica oportunidad que no debe desaprovechar.


  King lo escuchaba fumando despacio y sin quitarle ojo.


  —Sospecho que no me lo está diciendo todo, Baldwin —dijo fríamente—. ¿Por qué no pone las cartas boca arriba?


  —Muy bien. Voy a ponerlas.


  Despacio, metió mano en un bolsillo de su chaqueta y sacó un papel que desdobló cuidadosamente, extendiéndolo sobre la mesa.


  —Supongo que sabe leer...


  King había apretado los labios, endurecido visiblemente el gesto. Apenas si miró a la requisitoria.


  —¿Dónde la encontró?


  Baldwin se echó atrás y habló blandamente.


  —Estaba colgada ahí, con las demás. En lugar bien visible. Debió recibirla Hanckock ayer, con el correo. Me la guardé para evitar que nadie advirtiera su parecido con la fotografía.


  Los dos hombres se miraron de hito en hito.


  —¿Sabe que no lo entiendo, Baldwin? ¿Qué juego es el suyo?


  —Se lo diré a su debido tiempo. ¿Acepta quedarse y el puesto de sheriff, o no?


  —Supongamos que le pego un tiro, recojo esa requisitoria y me marcho...


  —No lo creo tan torpe como para no comprender que habré tomado mis medidas antes de exponerme. Si hiciera tal cosa, antes de pasar una hora de su fuga y mi muerte tendría a los talones a un nutrido grupo de perseguidores y el telégrafo avisaría a todas las poblaciones de la zona que Frío King, el fugado de Texas por cuya captura, vivo o muerto, se ofrecen cinco mil dólares, cabalga por aquí.


  King asintió con un movimiento de cabeza.


  —Parece ser que estoy en sus manos, ¿eh?


  —Así parece. Y no es tan malo, se lo aseguro. Si se muestra sensato...


  —Veamos lo que debo hacer.


  —Primero, colocarse la estrella en la solapa. Luego, admitir la recompensa del Banco. Después, alojarse aquí tranquilamente.


  —¿Y después?


  —Esperar.


  —¿Esperar, qué?


  —Mis órdenes, para ejecutarlas sin hacer preguntas indiscretas.


  —Haré una sola, ahora mismo. Y de lo que conteste dependerá mi decisión.


  —Adelante. Hágala.


  —¿Qué se propone colocándome en el puesto de sheriff?


  —Digamos que convertirme en el amo de Gunnison. ¿Le parece un motivo suficiente?


  King asintió, tras unos instantes de silencio.


  —Está bien. Déme esa chapa. Supongo que no se le ocurrirá hacerme jurar...


  Con fina sonrisa, Baldwin denegó.


  —No lo considero necesario...


  


  


  


  CAPITULO III


  Frío King se paró delante del espejo del cuarto que había servido a su antecesor y ahora le serviría a él de dormitorio, y se miró la estrella plateada con una mueca pensativa.


  —Quién te lo hubiera dicho, ¿verdad? —murmuró—. Tú representando a la ley y al orden...


  Luego se ajustó el cinto maquinalmente. Solía llevar el revólver colgando muy bajo, con el borde inferior de la pistolera casi encima de la rodilla. Tomando el sombrero le pasó la manga por las alas para quitarle el polvo. Luego se lo puso y salió, echando una ojeada a las requisitorias. Algunos de los hombres en ellas reclamados se habrían llevado una buena sorpresa de saber que él estaba ejerciendo ahora las funciones de sheriff en Gunnison...


  El médico era un hombre bajo y nervioso, de perilla y bigotes grises, que vivía con su mujer y una criada mestiza. Lo acogió cordialmente, como todo el mundo hacía desde la mañana anterior.


  —Buenos días, sheriff. ¿Molestan mucho esas heridas?


  —Un poco. Anoche tuve algo de fiebre y dormí mal.


  —Es lógico. Pero no son graves. Dentro de una semana comenzarán a cicatrizar y antes de un mes estará como nuevo. Venga para acá. Le practicaremos una nueva cura...


  Mientras se la hacía, King inició sus preguntas.


  —¿Qué tal es este pueblo?


  —Bastante bueno. Tenga en cuenta que es el centro económico de la región y ésta es grande, abarcando desde las Elk Mountains al Norte a la Sierra de Cochetopa, al Sur, y desde las Montañas Sawatch hasta las Colinas Cimarrón y las West Elk. El pueblo en sí tiene unos cuatrocientos habitantes. Pero además hay que contar con poblaciones mineras tales como Tincup, Almont, Castleton, Doyleville... que tienen que bajar aquí a aprovisionarse de muchos artículos. De ahí que haya visto tantos almacenes. También existen cuatro o cinco ganaderos pequeños y uno de bastante importancia, el coronel Donovan: Posee unas cuatro o cinco mil cabezas de ganado vacuno y un buen rancho en la región del arroyo Cochetopa.


  —Baldwin me dijo que era un pueblo bastante tranquilo...


  —Pues sí, puede decirse que lo es. Sin embargo, no tanto que no se haya de ver obligado a meter en cintura a más de uno con cierta frecuencia. Los vaqueros de los ranchos y los mineros suelen ser gente bronca. Y además, abundan los cuatreros y otros granujas. Ahora bien, la noticia de su hazaña de ayer debe haberse corrido por todo el valle muy aprisa. Y me parece que lo mirarán con mucho respeto...


  —¿No hay dificultades de otro género?


  El médico se lo quedó mirando.


  —¿A qué se refiere?


  —Verá. He cabalgado un poco por el mundo. Casi siempre que estuve en una población de relativa importancia descubrí que había en ella alguien empeñado en hacerse el amo.


  El doctor pareció dudar unos instantes. Luego:


  —No. Aquí no ocurre nada de eso.


  Evidentemente no quería hablar, porque cambió en el acto de conversación. Y King no quiso insistir...


  Regresó despacio a su oficina, rumiando las noticias que acá y allá iba consiguiendo...


  Un jinete penetró en la calle al trote. King alzó la vista y advirtió que se trataba de una mujer. Una muchacha...


  Ella también lo había visto. Encaminó al caballo hacia él y lo refrenó, poniéndolo al paso. Vestía una blusa azul y blanca, con las mangas recogidas, una falda-pantalón azul- marino y se tocaba con un sombrero de copa baja y ala blanda por debajo del cual escapaban guedejas de cabello dorado. Cuando estuvo más cerca, King vio que era indudablemente guapa. También que lo miraba con interés, pero no amistosa.


  Ella detuvo a su cabalgadura delante mismo de King.


  —De manera que usted es el que frustró el asalto al Banco y Baldwin se ha apresurado a prenderle la estrella que se le cayó al pobre Hanckok...


  Tenía una bella voz, pero no sonaba muy amistosa. Llevándose la diestra al ala del sombrero, King asintió.


  —Eso parece. Mi nombre es King.


  —El mío Sally Donovan. Mi padre es el coronel Donovan. Tal vez ya le hayan hablado de nosotros.


  —Un poco, sí.


  —¿Baldwin?


  —No, él no lo hizo aún.


  La vio parpadear, como si algo la desconcertase. Luego echó pie a tierra y subió a la acera, poniéndosele delante. Era bastante alta, de cuello largo y busto saledizo.


  —Así que no lo hizo... Sin embargo, le nombró sheriff sin más.


  —Tengo entendido que es el alcalde.


  —Sí, lo es todavía. ¿Amigo suyo?


  —Yo estaba de paso cuando tropecé con el atraco. Tiraron sobre mí y me defendí.


  —Matando a Joe Alder y a Bud Michaels... Por lo visto es un pistolero de primera, ¿verdad?


  —¿Por qué se muestra tan hostil? Nada le he hecho, creo.


  —No contestó a mi pregunta.


  —¿Estoy obligado a hacerlo? No sabía más de Baldwin que de usted cuando llegué ayer mañana. Me ofreció la plaza que dejó vacante Hanckock y me pareció buena. Por lo demás, sin buscarlo parece que me he hecho unos cuantos amigos en esta población. ¿Satisfecha?


  Ella lo contemplaba muy atentamente.


  —Sí —dijo con sequedad—. Pero, por si no lo sabe, le diré que también se ha hecho algunos enemigos.


  —¿Ustedes, acaso?


  Ella apretó la boca mientras destellaban sus pupilas.


  —Nosotros no estamos en contra de la ley, señor King. Pero Joe Alder tenía un hermano. Y abundan en la región los hombres a quienes no habrá sentada nada bien su hazaña. Se lo advierto para que ande prevenido.


  —Muchas gracias. Lo tendré bien en cuenta.


  Ella le aguantó unos segundos la mirada. Luego se mordió el labio y dio vuelta, alejándose con un seco:


  —Buenos días.


  King la siguió con la mirada hasta verla entrar en uno de los establecimientos, desde cuya puerta se volvió a ver si él aún estaba donde lo dejó. Luego descubrió a Baldwin parado delante de la puerta de su negocio.


  Con una sonrisa pensativa, cruzó la calle y se acercó al tabernero-hotelero.


  —Hola.


  —Ya le vi de charla con Sally Donovan. ¿Qué le parece ella?


  —Muy guapa.


  —La que más en la región. Y también una rica heredera. Su padre tiene el mejor rancho y sobre cinco mil cabezas de ganado. ¿De qué hablaron?


  —Me puso en guardia contra cierto hermano de Logan y otros tipos.


  —Sí, ellos van a molestarle un poco. ¿No le dijo más?


  —No parece ser muy amiga suya.


  Vio achicarse los ojos de Baldwin.


  —Es así. Ocurre que los Donovan desean ser los amos de todo. Y como yo tengo mis propias ambiciones, por eso chocamos.


  —Ya.


  —Ellos han de ver con malos ojos que le nombre sheriff sin consultarle. Y no me extrañaría que le buscaran camorra de algún modo.


  —¿Qué debo hacer, en tal caso?


  —Imagino que debe saberlo.


  —¿Matar a Donovan?


  Baldwin entrecerró ligeramente las pupilas.


  —Sería una buena solución, desde luego...


  —¿Para quién?


  —Para mí. Y métase en la cabeza que esta partida la sigo yo y usted es sólo uno de mis peones, King. Si se porta bien no lo lamentará. Pero si trata de hacer su propio juego le costará la vida, ¿comprendido?


  —No me gusta su tono, Baldwin. Y mi vida me importa bastante menos que a usted la suya, me parece. ¿Comprendido?


  Su frío acento pareció impresionar a su interlocutor. Al menos, cambió de expresión y de tono.


  —No vamos a ponernos a discutir, King. Quise simplemente advertirle que me juego demasiado en esto para admitir veleidades a uno de mis subordinados. Usted está en mis manos y no tengo ningún deseo de ponerle la soga al cuello. Pero su revólver, y esa estrella que luce, han entrado a formar parte de mis planes.


  —¿Por qué no me dice algo más sobre ellos?


  —Le diré una cosa. Yo he de ser el amo de Gunnison. Y he de arrojar a los Donovan de sus tierras. Por las buenas no es posible, ¿comprende?


  —Me parece que sí.


  —Me alegro. Pase y beberemos una copa.


  Había sólo un par de borrachines en un rincón y la mestiza tras el mostrador. Era una muchacha de acaso veinte años, bastante agraciada. Miró a King de soslayo con sus grandes ojos negros. Baldwin le mandó:


  —Ponnos de beber, Tula.


  Ella obedeció presto. King la siguió con la mirada.


  —¿Le gusta Tula, King?


  La mestiza se estremeció ligeramente. King asintió, cauteloso.


  —Es bonita...


  —Se la compré a su padres hace un par de años. Tiene diecinueve.


  —Creí que estaba abolida la esclavitud.


  Baldwin se encogió de hombros, con desdén.


  —No lo entiende. Ella es mestiza, hija de un piute y una mestiza mexicana. Yo gusté de ella y se la compré a su padre por un rifle, municiones y una carga de alimentos. Es como si me hubiera casado con ella, al menos según sus costumbres.


  —Ah...


  —Se lo digo para que no comience a hacer planes sobre ella. Me pertenece. Y no me agrada que nadie eche mano a lo que es mío.


  Hablaba blandamente, pero con acento amenazador. Sosteniéndole la mirada, King replicó, despacio.


  —Esa era una advertencia estúpida, Baldwin. Yo no robo mujeres.


  Baldwin aflojó de nuevo.


  —De todos modos, ya está hecha. Beba.


  Bebió lo suyo de un trago. King sólo apuró un sorbo, lentamente...


  


  


  CAPITULO IV


  Treinta hombres del equipo del Lazy D, del coronel Donovan, cabalgaban hacia el Norte, en dirección a Gunnison siguiendo la orilla izquierda del Cochetopa Creek. Al frente iban dos de distinta edad, pero muy parecidos.


  —Ahí está tu hermana —avisó el más viejo. En efecto, Sally Donovan se hallaba parada al otro lado de la confluencia del Cochetopa con el Tomichi, una bella figura silueteada por el sol del ocaso.


  —¿Por qué habrá venido a esperarnos ahí?


  —Tendrá noticias que darnos.


  El coronel Donovan se mantenía sobre la silla como si aún mandara su regimiento. Picó espuelas y su hijo le siguió. Los dos jinetes entraron en el agua escampándola y cruzaron al sesgo la corriente, que allí se ensanchaba, llegando en lo más profundo a la barriga de los caballos. Luego se reunieron con la muchacha.


  —Hola, Sally. ¿Qué hay?


  —Estuve hablando con la gente. Y también con el nuevo sheriff.


  —¿Sí? ¿Qué tal es?


  —Un tipo de cuidado.


  El coronel hizo una mueca.


  —Debe serlo, si hizo lo que se dice.


  —Lo hizo. Parece ser que acababa de llegar al pueblo y se encontró metido de lleno en el atraco. Los bandidos hicieron fuego sobre él, les contestó y mató a Alder y a Michaels, hiriendo a Rilke. A éste lo remató Cosgrove, el herrero.


  —O sea, que es un tirador de primera...


  —¿Qué impresión te ha causado, Sally?


  —Es, ya lo he dicho, un tipo de cuidado. Debe tener algo menos de treinta años. Y no cabe duda de que viene de Texas. Se llama King.


  —¿Crees que pudo venir conchavado con Baldwin?


  —Más bien parece que se conchavaron después del atraco. Todos aquellos con quienes hablé coinciden en que King parecía ir de paso. Pero puede que todos estén equivocados, aunque yo no lo creo. Baldwin no podía saber los propósitos de la banda de Alder ni King llegar en tan justo momento.


  —Me parece que tienes razón. Bueno, iremos a hacerle una visita, y a ver de qué parte se ha puesto.


  Como todos los sábados, Gunnison se disponía a recibir a los vaqueros de los ranchos y a la gente de las montañas que solían acudir a remojar el gaznate, tirar de la oreja a Jorge y bailar con las chicas, no sólo las del pueblo, sino también las del saloon de Baldwin. Así pues, al enfilar la calle principal el equipo del Lazy D, sus componentes fueron recibidos cordialmente desde las aceras.


  King estaba parado delante de su oficina. Con él se hallaban Baldwin y otro hombre llamado Kerrigan, dueño de uno de los almacenes de ramos generales.


  —Ahí llega el coronel con sus muchachos.


  —Sí. Y parece que Sally se apresuró a contarles los informes que ha recogido esta tarde.


  —¿Qué esperan ustedes que suceda?


  —Depende. Por lo común, los hombres del coronel se limitan a beber, jugar y bailar con las muchachas del pueblo sin aparecer por mi casa, ya que lo tienen prohibido. Algunos suelen escurrirse a escondidas, para entrevistarse con mis chicas. Sin embargo, esta noche podría darse el caso de que el coronel quisiera constatar su temple.


  —Ya.


  —Bueno, yo me marcho. He de atender el negocio.


  Al quedar solos Baldwin y King, el primero habló rápido.


  —No se deje avasallar por nadie, Frío. Y si hay que matar, mate.


  —¿No tiene que atender a su negocio también, Baldwin?


  —¿Qué significa eso?


  —Que no necesito consejos acerca de cómo debo actuar. Hace ya mucho que aprendí a manejar hombres.


  Baldwin pareció a punto de lanzarle una réplica violenta. Pero se contuvo y gruñó:


  —De acuerdo, Frío. Hágalo a su manera. Pero sin olvidar lo que se juega.


  Luego se alejó, cruzando la calle hacia sus negocios, mientras los vaqueros se acercaban llevando delante al coronel y a sus hijos.


  King esperó sin moverse la llegada de los Donovan. Y sostuvo sus miradas con una expresión impasible.


  —Buenas tardes —saludó el coronel con parsimonia—. Soy el coronel Donovan y éstos son mis hijos. Así que es usted el nuevo sheriff...


  —Así parece. Mi nombre es King.


  —¿Es nombre o apellido?


  —Apellido. Larry King.


  —De Texas...


  —¿Tiene algo que objetar a mi procedencia?


  —Nada. Me gusta la gente de Texas, por lo general. Y usted parece ser que hizo méritos ayer para ocupar el puesto vacante al morir Hanckock. Sólo que Baldwin no tiene autoridad bastante para nombrar por sí solo al sheriff.


  —Eso dígaselo a él. Me ofreció el cargo, dijo que era el alcalde y no pregunté más.


  —Existen las leyes aquí, señor King. Su empleo tendrán que refrendarlo unas elecciones.


  —Muy bien.


  —De todas maneras, no me opongo a que ocupe interinamente el cargo. Creo que no le va a venir ancho. Y además, le felicito por la hazaña de ayer.


  —No merece la pena.


  —No es muy hablador —comentó el mozo Donovan cuando se alejaban de King. Su padre asintió. Parecía pensativo.


  —Es un pistolero. Ignoro a qué ha venido, pero no se trata de un hombre con la conciencia limpia.


  Su hija le lanzó una rápida mirada de soslayo. Su hijo inquirió:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Una corazonada. De todos modos, hay algo en él que me gusta. Mira a los ojos y pesa sus palabras antes de pronunciarlas. Es posible que haya llegado a un entendimiento con Baldwin. Si así fuera, lo sabremos pronto.


  —¿Y si es así?


  —No toleraré a un sheriff en Gunnison que sea hechura y compinche de Baldwin.


  King se quedó mirando alejarse a los Donovan. Luego lió parsimoniosamente un cigarrillo y lo encendió, dándole una fuerte chupada.


  —Sally Donovan tiene los ojos más hermosos del mundo —murmuró—. Y desconfía de ti. No le has sido simpático. Su padre es un oficial del Ejército y sabe calibrar a los hombres. Ten cuidado, no descubra resabios antiguos en ti...


  Anduvo paseando por la calle principal durante un par de horas, deteniéndose a cambiar algunas palabras con uno u otro vecino y siendo presentado a tres pequeños ganaderos. Los hombres del pueblo hablaban de él con encomio y los de los ranchos escuchaban el relato del atraco frustrado con interés, mirando a King con el respeto que en la frontera suscitaban los buenos tiradores.


  No hubo incidentes en aquellas dos horas primeras. King cenó en el hotel, a solas, blanco de miradas de vaqueros. Había tenido oportunidad de examinar a la mayoría y llegó a la conclusión de que no iban a darle demasiada guerra. Alguno se emborracharía y tendría que llevarlo a dormir a la cárcel. Pero eran muchachos normales, no camorristas de profesión.


  Si había peligro era por otro lado. Desde el anochecer habían comenzado a llegar otro tipo de hombres, en su mayoría solitarios. Hombres bien conocidos, como clase, por King. Gente ruda, de mirada recelosa, que cabalgaba y caminaba manteniendo siempre la mano cerca de la culata del revólver, al verle, aquellos hombres lo examinaban a fondo, aunque por poco tiempo. Se les notaba la tensión del animal salvaje...


  Llegaban también buscadores de oro y tramperos de las montañas, en busca de provisiones, licor y diversión. A las diez de la noche, la calle principal estaba llena de vida y de bullicio, con más de cien forasteros y vaqueros de los ranchos deambulando por ella y divirtiéndose en los establecimientos «ad hoc».


  King entró en el local de Baldwin a las diez y cinco. Habría quizá cuarenta o cincuenta clientes bebiendo, jugando o bailando con las cinco chicas pintadas. El propio Baldwin, con Tula, servía el mostrador. La mestiza se había arreglado bastante, poniéndose incluso una flor roja entre los cabellos. Pero su sonrisa era forzada. Y se borró al verlo entrar.


  Mientras paseaba la mirada en torno, King avanzó hacia


  el mostrador. Unos lo miraban con simple curiosidad, otros torvamente...


  Baldwin lo acogió con un rostro impasible.


  —¿Una copa, sheriff?


  —Estoy de servicio.


  Baldwin parpadeó.


  —¿Y qué importa eso?


  —Mal puedo encerrar a los que beban demasiado si yo mismo empino el codo a la vista de todos. Parece tranquila la reunión,


  —Ya ve...


  King asintió con la cabeza, dejó resbalar su mirada por el rostro de Tula y se alejó, examinando sin demasiada fijeza a jugadores y bebedores.


  Uno que estaba bebiendo cuando él llegó hizo un comentario a media voz.


  —Caramba, Baldwin; por lo visto el nuevo sheriff se toma su cargo muy en serio...


  —Es cosa suya, como mía vender licor. ¿Otro trago? Tula, ahí están pidiéndote que les sirvas.


  King habíase detenido junto a una de las mesas donde se jugaba. Formaban la partida un tahúr, un buscador de oro y tres tipos más, de ellos dos vaqueros. Al tahúr no pareció hacerle mucha gracia su interés, pero se abstuvo de manifestarlo. Los otros limitáronse a echarle una mirada de reojo.


  Durante diez minutos no ocurrió nada. Luego, uno de los vaqueros echó atrás la silla y se apartó el cabello de un manotazo de encima de la frente, con un juramento.


  —¡No juego más, maldita sea! Sólo me quedan tres dólares...


  —Puedes jugar a crédito, Lyme.


  —¡Hum! El caso es...


  —No creo que lo necesite.


  La calmosa advertencia de King hizo que todos lo mirasen. Uno con súbita aprensión.


  El vaquero perdidoso inquirió, frunciendo el ceño:


  —¿A qué viene eso, sheriff?


  —A que usted es demasiado tonto para jugar al póquer.


  —¡Oiga...!


  —Quédese quieto. Dije tonto y es cierto. De todas maneras, usted tampoco es muy listo, que digamos.


  El tahúr de tal manera interpelado palideció intensamente


  y puso ambas manos sobre la mesa, apretadas al borde de la misma.


  —¿Me está acusando de algo, sheriff? —dijo con voz delgada.


  —Sí. No se mueva. Si trata de echar a su mano la pistola que lleva bajo la manga le volaré los sesos.


  El tahúr crispó la diestra, pero no hizo nada más. Baldwin salió presuroso de detrás del mostrador. Todo el mundo tenía ya su atención en lo que sucedía y se acercaban en silencio.


  King siguió, con el mismo tono helado y tranquilo.


  —No me gusta que le roben el dinero ganado con esfuerzo a un hombre honrado. Pero si el robo se realiza con destreza, o el ladrón demuestra cierta inteligencia, aun tiene un pase. En tu caso, Chaleco Floreado, no hay ni una ni otra cosa. No eres más que un estúpido tramposo. Levanta esas manos. Usted, métale la suya en la manga y quítele lo que guarda allí.


  En medio del silencio, el aludido obedeció, extrayendo un menudo pistolete perfectamente trabajado y cuyo proyectil podía ser mortal a uno o dos metros de distancia.


  —¿Qué significa esto, sheriff? —inquirió Baldwin con malhumor. Sin mirarlo, King sé lo dijo.


  —Le estoy limpiando el local de basura. Usted, perdidoso. ¿Quiere tomar esos naipes y examinarlos con atención al trasluz? Sobre todo fíjese bien en las esquinas.


  En medio del absoluto silencio, así lo hizo el vaquero. No tardó en exclamar, consternado:


  —¡Aquí hay un corte! ¡Y aquí una manchita...!


  —Apueste a que todos los ases y reyes están marcados. Es un viejo truco que requiere mucha más habilidad de la que posee Chaleco Floreado. Le vi cómo clavaba la uña encima del as de diamantes para ahondar la marca ya borrosa. Una pena que tenga yo la vista tan aguzada.


  —¡Maldito ladrón...!


  —Quietos todos. Aquí no va nadie a tomarse la justicia por su mano. Tú, arriba y andando. Dormirás esta noche en una celda y mañana temprano te alejarás del pueblo más que aprisa.


  Había sacado el revólver con tal celeridad que a todos les pareció acababa de materializarse en su mano. El tahúr apretó los labios y obedeció. Los vaqueros se abstuvieron de tomar iniciativas y lo mismo los demás presentes...


  No hubo dificultades en trasladar al abatido tramposo a la cárcel y dejarlo a buen recaudo. Cuando abandonaba el edificio, King descubrió a Baldwin que venía. Y lo esperó.


  Baldwin no perdió el tiempo.


  —¿Por qué demontres ha hecho eso? Harris era amigo mío...


  —¿Y cuántos lo saben?


  —¿Cómo? Pues muchos...


  —Probablemente los Donovan también. Y ya habrá ido alguien a contarles lo ocurrido, ¿no le parece?


  Baldwin parpadeó, comenzando a comprender.


  —¿Quiere decir qué...?


  —Será mejor que vuelva a su local. Debe haber mucha gente que piense que yo seré blando con sus amigos porque usted me ofreció este empleo. Y quiero demostrarles que andan equivocados.


  Baldwin lo miraba con fijeza. Súbitamente, se decidió.


  —Está bien, Frío. Adelante con su juego.


  Giró y regresó a su negocio, seguido por la mirada pensativa de King.


  


  


  


  CAPITULO V


  El baile estaba en todo su apogeo en el almacén de Jo Wandell, un poco más arriba del saloon de Baldwin, cuando King entró allí.


  Descubrió al coronel charlando y fumando con el dueño del local y dos o tres hombres más, todos de parecida edad. También vio a Sally bailando con un mozo al parecer muy entusiasmado con su suerte.


  Ella lo siguió un instante con la mirada mientras entraba u avanzaba hacia el grupo del coronel. Fue acogido con cordialidad.


  —Precisamente estábamos hablando de usted —le dijo Wandell.


  —¿Y eso?


  —Le decía al coronel que no hay verdadero motivo para pensar que usted se halle de acuerdo con Baldwin. Precisamente nos acabamos de enterar que ha metido a uno de sus amigos en la cárcel, por tramposo...


  —¿Y para qué tendría que estar de acuerdo con el alcalde?


  —Si no lo sabe, será cosa de decírselo —el coronel habló calmoso—. Baldwin es un gran ambicioso. Ambicionaba nada -menos que convertirse en el dueño de Gunnison. Y también de mi rancho.


  —Hace tiempo que maneja sus bazas para ello. Son suyos el saloon y el hotel, pero también el almacén que figura como de Kerrigan y la cuadra cuyo dueño parecería ser Hoollie Patterson. Su propósito es adueñarse de todo el comercio de Gunnison, obligándonos a marchar a los demás, por las buenas o por las malas.


  —Tenga en cuenta que los cuatro almacenes de ramos generales de Gunnison vendimos posiblemente un millón de dólares el año pasado. Toda la cuenca alta del río se tiene que surtir forzosamente aquí, ¿comprende?


  —Me parece que sí.


  —Pero además, si consiguiera apoderarse de mi rancho controlaría efectivamente todos los recursos alimenticios de la región. Hay unas dos mil personas en Tincup y las otras poblaciones mineras que necesitan comer, vestir, calzarse. Mis terneros alimentan a casi todos ellos.


  —¿Y cómo podría Baldwin obligarle a vender o a marcharse, coronel?


  —A eso no. Pero sí puede hacer que me asesinen, y a mis hijos.


  —¿No es demasiado fuerte esa acusación?


  —Lo ha intentado ya.


  King no la había visto acercarse. Se volvió para enfrentarse a Sally, descubriéndola a su lado.


  —¿Está segura de lo que afirma?


  —Yo no miento. Hace dos meses dispararon contra mi padre desde una emboscada, cuando veníamos hacia aquí los dos solos. Le hirieron levemente por pura casualidad. Y hace nueve días volvieron a disparar sobre él.


  —¿También con mala puntería?


  —No muy mala —el ganadero desabrochóse el chaleco y la camisa, mostrándole un nítido vendaje—. Erró sólo por pocos centímetros. Y estaba a más de cien yardas de distancia.


  King asintió, pensativo.


  —¿Cómo saben que detrás de esos intentos anda la mano del alcalde?


  —En los últimos meses he recibido hasta cinco ofertas para comprarme el rancho. Y en lo que va de año ha conseguido adueñarse de la caballeriza y del hotel. Antes se apoderó del almacén que fue de Dickinson. En los tres casos, los dueños anteriores aparecieron muertos un buen día sin que nadie pudiera dar una pista para localizar a su asesino o asesinos.


  —En los tres meses ocurrió lo mismo. El, o sus testaferros, presentaron sendos documentos demostrativos de haber efectuado préstamos importantes a los muertos. Ante ellos, el juez tuvo que dictaminar su preferente derecho a adquirir los negocios de los interfectos. Y es así como está apoderándose del comercio de la población.


  —Pero no hay pruebas concretas contra él.


  —Si las hubiera no estaríamos aguantando tanto. Su antecesor era un hombre honrado y valiente, aunque de pocas luces. Buscó con ahínco los huellas de los asesinos, pero no pudo dar con ellas. Ahora, usted ocupa un cargo importante por decisión de Baldwin. En un principio temimos que todo se tratase de un plan bien trazado...


  —¿Que Baldwin y yo estábamos conchavados? Un poco difícil, ¿no creen?


  —Lo admitimos. Joe Alder y su banda llegaron de improviso. Y no solían ser muy amigos de Baldwin. Tuvo que ser todo pura coincidencia.


  —Pero ahora usted es el sheriff...


  —Provisional, ya me lo ha advertido el coronel.


  —Bueno... De momento es el sheriff efectivo. Y ha dado pruebas de saber manejar un revólver, Baldwin no podría desear nada mejor que el respaldo absoluto del sheriff. Eso le daría apariencias de legalidad a sus expolios y a sus fechorías...


  —Tranquilícense, señores, si es ése su temor. Yo no he sido nunca asesino a sueldo de nadie. Hasta luego.


  Abandonó el local sin prisas, y se detuvo a encender un cigarrillo en la acera. Luego miró hacia un grupo de hombres, tres, que venían riendo y cantando con voces de borracho.


  Sally Donovan apareció en la puerta, mirando hacia él. Le vio ponerse rígido de pronto...


  Los tres alborotadores llegaron a un punto sito a cuatro metros del sheriff, advirtieron el brillo de la estrella y se pararon. Uno gruñó:


  —¡Vaya! Si el nuevo...


  El que iba en el centro del trío miró también. Pegó un respingo, emitió un aturdido juramento y dejó caer la botella de licor que llevaba, echando mano a su revólver mientras ponía un gesto mezclado de aturdimiento y de rencor.


  Con la velocidad del rayo, King sacó su arma y disparó.


  El estampido pareció irse agrandando a lo largo y ancho de la calle. El otro hombre recibió la bala entre los ojos, aulló de manera escalofriante y saltó hacia atrás, abriendo los brazos. Su revólver, medio sacado de la funda, escapó de ella cuando caía de espaldas...


  Los otros dos borrachines levantaron las manos velozmente, con fosca y temerosa expresión. King se les acercó y escrutó sus rostros, sin dejar de apuntarlos.


  Un tropel de gente llegó a la puerta del almacén. También salieron de otros edificios...


  Sally cambió una mirada con su padre. Luego, ella y varios hombres se acercaron en silencio.


  —¿Qué ha pasado, sheriff? —inquirió el coronel.


  King se volvió con el gesto apretado, duras las pupilas.


  —Trató de matarme y me adelanté.


  Uno de los presentes se había inclinado sobre el muerto.


  —Le conozco, pero no sé cómo se llama... Desde luego, no era un tipo honrado. Ni tampoco estos dos.


  Los dos compañeros del muerto estaban tensos, foscos. Uno gruñó:


  —No habíamos hecho nada. Estábamos divirtiéndonos sin molestar a nadie. Y él disparó sobre Smith sin más ni más...


  —Eso no es cierto —Sally habló con voz delgada, metálica, sin mirar a King—. Yo estaba en la puerta cuando sucedió. Vi a ese hombre sobresaltarse, jurar y echar mano a su arma...


  —Gracias por su defensa, señorita Donovan —King se mantenía completamente sobre sí—. Yo conocí hace tiempo a ese hombre. Teníamos una cuenta pendiente y se llevó un buen susto al verme frente a él. Vosotros, desataos los cinturones, cargad a vuestro amigo y lleváoslo a enterrar al campo libre. Que no vuelva a veros por aquí.


  Le obedecieron en silencio. Y se alejó con ellos calle abajo.


  —Un hombre de cuidado el nuevo sheriff... —comentó Wandell—. Tres muertos en día y medio. De seguir así, presiento que Gunnison va a convertirse en una población muy apacible.


  Hombres y mujeres regresaron al interior del almacén, donde no tardó en sonar la música. El coronel acercóse a su hija, que permanecía pensativa.


  —Me pregunto por qué saliste en su defensa, Sally...


  —Dije la verdad. Sin embargo...


  —¿Qué?


  —Estoy segura de que el muerto no se sorprendió tanto de verle como de advertir la estrella que llevaba al pecho...


  Frío King acompañó a los dos malhumorados individuos al mismo límite de la población.


  —Cabalgad aprisa y no volváis por aquí. O recibiréis plomo. Largo.


  Luego regresó despacio, con los pulgares metidos en el cinto, al centro del pueblo.


  —¿Por qué mató a ese Smith?


  —Me reconoció. Hace años tuve con él una disputa en


  Texas.


  —Ah... Mal asunto para usted. ¿Lo citó por su nombre?


  —No le di tiempo.


  —Ha estado en lo de Wendell. ¿Le hablaron de mí?


  —Sí.


  —¿Qué le dijeron?


  —No son sus amigos.


  —Eso ya lo sé. Quiero saber lo que le contaron.


  —Sus métodos para apoderarse de los negocios ajenos y ciertos intentos de asesinato fracasados.


  Baldwin hizo una mueca.


  —Hablaremos más tarde. Ahora tengo mucho trabajo dentro.


  Giró y se introdujo en el local. King fue a. apostarse un poco más arriba, delante del almacén de Wandell. Pegó la espalda a la pared y se quedó mirando al brillante recuadro de la puerta, por donde pasaban las parejas de bailarines...


  


  


  


  CAPITULO VI


  Tyler, el ayudante, regresó el domingo a mediodía. Era un mozo atlético y estólido, que se llevó una buena sorpresa al conocer los últimos acontecimientos, pero que no demostró ningún pesar ante la idea de tener nuevo jefe.


  El lunes por la mañana, King le avisó.


  —Voy a cabalgar un poco por el campo. Encárgate del pueblo.


  —Descuide. Esto está muerto durante la semana.


  Baldwin se encontraba charlando con el banquero delante del edificio del hotel. Lo llamó con la mano y le preguntó:


  —¿Adónde va, sheriff?


  —De paseo.


  —Tenga cuidado.


  —¿De qué?


  —A estas horas se debe saber en todas partes lo ocurrido el viernes. Art Alder puede hallarse cabalgando hacia aquí.


  —Cuando venga, ya veremos qué pasa. Hasta luego,


  —Muy difícil de tratar el nuevo sheriff, ¿verdad? —comentó Folson, el banquero. Baldwin asintió, mirándolo marchar.


  —Sí.


  Durante-un par de horas, King cabalgó sin rumbo aparente, aunque siempre en dirección general hacia el Sur. Y así llegó a un punto junto a la orilla del Tomiche Creeck. Allí desmontó, bebió e hizo beber al caballo, trabándolo después ligeramente y yendo a sentarse al pie de un tiempo.


  Llevaría como diez minutos allí, fumando y pensando, cuando oyó rumor de caballos acercándose. Rápido, se levantó y destrabó el caballo.


  Los jinetes se detuvieron a muy corta distancia. Eran dos. A los oídos de King llegó el rumor de alguien que bajaba apartando ramas...


  No podían haberle descubierto, ni al caballo, por ocultar a ambos una alta roca y el follaje de un copudo roble. Los que llegaban alcanzaron al fin el pie del declive y fueron a sentarse al borde del agua hacia la parte opuesta de la roca que ocultaba a King.


  Este asomó la cabeza con cuidado. Y esbozó una sonrisa al ver la escena.


  Se trataba de un hombre y una mujer. El la tenia fuertemente abrazada y se estaban besando apasionadamente. Por lo visto, se consideraban solos y a salvo de toda posible indiscreción.


  Ya iba a retirarse, cuando sus ojos fueron heridos por un leve destello surgido entre las rocas y los árboles del borde opuesto del arroyo. Miró hacia allí con súbita tensión...


  El disparo del riñe quebró en mil pedazos la placidez del ambiente. King escuchó un grito de mujer. Un grito de dolor y de angustia...


  Veloz, sacó el revólver e hizo fuego contra el punto donde surgió el disparo. Había una distancia de ciento cincuenta yardas y de sobra le constaba la inutilidad de aquel gesto en orden a herir al asesino. Pero con ello buscó llamarte la atención.


  Lo consiguió plenamente. Un par de segundos más tarde el rifle volvió a hablar. Y ahora la bala silbó rozándole el sombrero y obligándolo a tirarse al suelo.


  Un momento después corría como un gamo hacia su caballo, alcanzaba el rifle y lo sacaba de la funda. Un nuevo disparo del asesino restalló. Pero estaba en mala posición para alcanzarlo y la bala se clavó al pie del olmo, inofensiva.


  Amartillado el rifle, King se escurrió detrás del caballo y abrió fuego contra el escondite del asesino. Luego se fue al amparo de una roca. Otra bala le buscó el cuerpo, sin fortuna, aunque yéndole cerca.


  Su posición no era demasiado cómoda. El oculto tirador poseía la ventaja de hallarse más alto y tener la zona del arroyo despejada. Atravesarlo para alcanzar los árboles de la otra orilla era suicida. Sólo sabía una solución. Irse arroyo abajo y vadearlo pasada la curva, a distancia demasiado alejada para que el otro pudiera acertarle con comodidad...


  Fue lo que hizo. Tenía mucha experiencia y se escurrió veloz entre los árboles espesos, que le servían de eficaz protección. Luego vadeó el arroyo saltando de piedra en piedra o echándose a la rápida y fría corriente, que en algunos sitios le llegaba a la cintura. Pero no volvieron a sonar más disparos.


  Cuando al fin consiguió alcanzar el punto donde estuviera oculto el asesino supo por qué. Había huido sin esperarlo. Las huellas de sus botas se hallaban impresas en cuatro o cinco lugares, sobre el barro aún no seco del todo. Había tenido al caballo atado entre unos tiemblos. Y escapó a través de una franja de bosque a toda prisa.


  Regresando despacio, King examinó atentamente aquellas huellas. Luego miró hacia el punto donde la pareja estuvo besándose...


  El hombre estaba caído de bruces sobre la hierba. De la mujer no se veía rastro.


  Regresó a la otra orilla y se acercó al caído. La bala le había entrado por la espalda, atravesándolo. Estaba muerto. King lo conocía...


  Un poco más allá, algo atrajo su atención. Un trozo de tela de color rojo y blanco. Pequeña, producido por un desgarro indudable de una prenda femenina al engancharse en un espino...


  Había un caballo arriba, entre los árboles. El otro se lo había llevado su dueña, la mujer que estuvo entre los brazos del muerto y que gritó...


  Sería mediodía cuando King entró en el pueblo. Y su llegada provocó una gran excitación. De todas partes comenzó a salir gente curiosa y alarmada, que miraban el cadáver terciado sobre el caballo cuya rienda conducía el nuevo sheriff.


  Baldwin apareció, así como también el juez Peters, saliendo ambos del hotel. Miraron al muerto y luego a King.


  —¿Qué ha sucedido, sheriff?


  Sosteniéndoles la mirada, King se lo dijo.


  —Lo encontré muerto a orillas del Tomichi, a unas cinco millas al sur.


  Alguien alzó la cabeza del muerto y emitió una sobresaltada exclamación.


  —¡Si es Lloyd Everett!


  Baldwin y Folson cambiaron una mirada. El segundo murmuró:


  —Es terrible...


  En cuanto a Baldwin, buscó la mirada de King, tropezando con su expresión impenetrable...


  Poco más tarde, el doctor emitía su informe.


  Le dispararon por la espalda y la bala lo atravesó de parte a parte, produciéndole la muerte casi instantánea. Mal asunto... ¿No tiene idea de cómo pudo suceder, sheriff?


  Se bailaban reunidos allí el médico, el banquero, el alcalde y el juez Hughes, hombre seco y de rostro tristón, con ojos abotargados y astutos. Los tres clavaron la mirada en el rostro de King. Pero éste denegó.


  —Ni la menor idea. Oí disparos, me acerqué a ver lo que pasaba y hallé a Everett de bruces en la orilla del arroyo.


  —¿Cómo explica usted lo ocurrido? Supongo que haría alguna intervención...


  King se volvió a mirar al juez, que era quien hizo la pregunta.


  —La hice. Había un hombre emboscado al otro lado del arroyo. Huyó a caballo en dirección a las montañas del sur.


  El juez miró a los demás.


  —Eso quiere decir a través de las tierras del coronel, ¿verdad?


  Baldwin asintió, sombrío el ceño. Mirando a King..


  —Sí, así parece.


  —Supongo que pensará hacer algo, ¿no es así, sheriff? —siguió preguntando el juez.


  —Desde luego.


  —¿Qué?


  —Ahora, comer. Después cabalgaré un poco hacia el sur. Buenos días.


  Salió sin más. Ya fuera, apretó la boca.


  —Estás pisando arenas movedizas, muchacho —murmuró para sí—. Tendrás que mantener los ojos y los oídos muy abiertos, o también te encontrarán con una bala en la espalda...


  Wandell estaba ceñudo y preocupado, charlando con una mujer y otro hombre, en su almacén. Miró a King con cierto enojo.


  —De manera que encontró a Everett asesinado... ¿Qué le parece?


  —Que alguien le pegó un tiro por la espalda. ¿Tiene buen tabaco? Necesito hacer provisión.


  —¿Va a cabalgar detrás del asesino? —quiso saber la mujer. Calmoso, le contestó:


  —Voy a comer primero, señora. Luego ya decidiré lo que hago.


  Ella hizo una mueca disgustada, Wandell frunció el ceño. Y le puso delante una pastilla de tabaco. Abriendo un paquete, y mientras tomaba una pulgada, King hizo una pregunta.


  —¿Qué tal persona era Everett? ¿Pueden decirme algo?


  —Puedo decirle que era un hombre íntegro y de firme carácter. Llevaba tres años en la región y tenía un pequeño, pero próspero rancho. Quien le ha matado...


  —¿Estaba casado?


  —Sí, creo. Pero separado de su mujer. Al menos eso contó.


  —Entonces, ¿hombre apacible en materia de faldas?


  —No sé adónde va a parar, sheriff. No se le conocían veleidades de esa índole. Ya le he dicho que era un hombre íntegro. Y no puedo imaginar quién puede haberlo asesinado.


  King no hizo más preguntas y se puso a mirar unas mercaderías, hasta que los otros clientes de Wandell se marcharon. Entonces, el almacenero se le acercó.


  —¿Qué quiere preguntarme, sheriff?


  —¿Hasta qué punto puedo confiar en su discreción?


  —No puedo irme de la lengua, si eso es lo que quiere saber. Se lo dirá cualquiera.


  —Correré el riesgo, entonces. ¿Recuerda haber vendido usted esta tela?


  El almacenista examinó atentamente el pequeño pedazo de tela. Luego miró con fijeza a King.


  —Yo no la he vendido.


  —Pero sabe quién lo hizo, ¿verdad?


  —¿Qué tiene que ver...?


  —Contésteme.


  —La vendió Masterson. Era un bonito dibujo.


  —¿Sabe de alguien que comprara parte de ella?


  —Su mujer se hizo un vestido. Y otro Sally Donovan. También creo que Julie Hopkins, la hija del juez. Por el momento no recuerdo a otra. No debieron ser muchas más, porque la tela de una pieza da sólo para tres o cuatro vestidos completos. ¿Me va a decir qué sucede con ese pedazo de tela y qué tiene...?


  —Estima su vida, ¿verdad?


  —Pues claro que sí. Pero...


  —Le daré un consejo. Olvide lo que acaba de contarme y la existencia de este pedazo de tela. Hablar de ello podría valerle otra bala por la espalda, ¿comprende?


  Wandell asintió con la cabeza, visiblemente preocupado.


  —Muy bien...


  Thomas Masterson era un hombre de unos cuarenta años, fornido y algo mal carado. Tenía fama de mal carácter y era dueño de uno de los cuatro almacenes de Gunnison. Acogió a King con muy relativa cordialidad.


  —Iba a cerrar para comer. ¿Desea algo?


  —Sólo hacerle un par de preguntas.


  —¿Sobre qué?


  —Quisiera conocer su opinión acerca de Lloyd Everett.


  El gesto receloso del almacenero se acentuó.


  —¿Y por qué he de dársela?


  —Le supongo enterado de que lo acaban de matar...


  —Desde luego que sí. ¿Imagina que tengo que ver algo con eso? Pues se equivoca de medio a medio. No he abandonado mi casa en toda la mañana.


  —¿Por qué tanto afán de disculparse?


  —¡Al diablo con sus reticencias! Imagino que Baldwin, o cualquiera otro de sus monigotes, le habrán contado ya la pelea que mantuvimos Everett y yo hace dos semanas. Pero si supone que me he emboscado para asesinarlo está perdiendo el tiempo, se lo advierto. Le dije que...


  Una mujer salió del interior y se acercó a Masterson. Aparecía pálida, nerviosa. Y habló con una nota tensa:


  —No te pongas a desbarrar, Tom. Todo el mundo sabe que no eres capaz de matar a nadie por la espalda.


  Era una mujer joven y atractiva, de acaso treinta años. King la miró con fijeza. Y ella se mordió los labios.


  —No he acusado de nada a su esposo, señora Masterson. Ni siquiera conocía ese detalle de su pelea con Everett. ¿Por qué fue?


  —¡No le importa...!


  —Cálmate, Tom. Es mejor que lo sepa por nosotros. Lamento de veras ese asesinato, sheriff. Pero la verdad es que Everett y mi marido se pelearon por mi causa. Everett se comportó un poco demasiado impertinentemente conmigo durante un baile y alguien fue a calentarle los oídos a mi marido. Tom tiene el genio vivo. Se enfadó y hubo pelea...


  —Everett iba buscándole las vueltas a Maud desde hace algún tiempo...


  —¡No digas eso, Tom! No es cierto y te...


  —¡Lo es! Ya que parezco sospechoso, hablaré claro. Yo sabía que andaba detrás de mi mujer, aunque con mucho disimulo. Y se la tenía jurada. Cuando me dijeron que estaba cortejándola descaradamente no aguanté más y fui a darle su merecido. Le pegué duro y lo habría matado si hubiéramos llevado revólver. Pero nos separaron y la cosa quedó así. No hemos vuelto a dirigirnos la palabra para bien ni para mal desde entonces...


  —¿Ha salido esta mañana de casa, señora Masterson?


  —¿Salir? No, no lo he hecho. ¿Por qué?


  —Sí. ¿A qué viene esa pregunta?


  —A nada. He de hacer muchas a todos los posibles complicados en el asunto, háganse cargo. Bueno, pueden irse a comer. Yo tengo apetito también.


  Dejó al matrimonio mirándose con aprensión. Y salió a la calle bañada de luz para detenerse al borde de la acera sobre sus piernas entreabiertas. Pensando en la súbita aprensión aparecida en los hermosos ojos de la señora Masterson...


  


  


  


  CAPITULO VII


  Baldwin estaba fumando en el vestíbulo del hotel cuando King entró. Y lo llamó.


  —Quiero hablar con usted, sheriff.


  —Bien. ¿Ahora?


  —Sí. Venga a mi despacho.


  Una vez dentro, se le encaró, con el ceño fruncido.


  —No me gusta nada su conducta, Frío. Se lo advierto.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —¿Qué anda husmeando por ahí? La verdad. Recuerde...


  —Que me tiene en sus manos. Ya lo sé.


  —Contésteme.


  —¿Quién de los dos le debe dinero, Everett o Masterson?


  La expresión de Baldwin se hizo súbitamente cauta.


  —¿Qué significa esa pregunta?


  —Los dos sabemos que yo estaba muy cerca de Ewerett cuando lo asesinaron. La diferencia es que yo ignoro quién es el asesino y la verdadera identidad de la mujer que acompañaba a Everett en aquel momento. Por lo demás, tengo una idea bastante clara de la jugada.


  Baldwin semejaba un zorro viejo y desconfiado.


  —De modo que usted lo presenció todo...


  —No perdamos el tiempo, Baldwin. Puede ser que me tenga en sus manos. Pero no soy hombre al que se pueda manejar con engaños. Cuanto antes lo comprenda, mejor para los dos.


  Baldwin pareció sopesar los pros y contras de la situación. Luego asintió.


  —Conformes, Frío. Pero ya sabe. Le va la vida.


  —¿Quién era la mujer?


  —Creí que le había visto la cara.


  —A ninguno de los dos. Estaba adormilado bajo un árbol y no les oí llegar. Me despertó el disparo de un riñe, oí gritar a una mujer como si la hubieran herido y advertí la nubecilla de humo. Disparé contra ella con mi revólver sin pararme a pensar. Luego sostuve un corto tiroteo con el asesino, di un rodeo para ver de atraparlo y descubrí su fuga. Vi a un hombre muerto un poco más arriba de donde yo había estado. Luego descubrí de quién se trataba. La mujer se escapó mientras me tiroteaba con el asesino. Se comprende que no tuviera ningún interés en ser mezclada en el asunto.


  —Era la mujer de Masterson!.


  —Ah... ¿Está seguro?


  —Sí. Yo conocía su enredo con Everett. El mismo Masterson recela algo y ya tuvo una buena pelea con él, hace dos semanas...


  —Parece ser que no ha salido del pueblo esta mañana...


  —Salió. Le avisaron que su mujer había ido a entrevistarse con Everett en el campo.


  —¿Quién lo hizo?


  —Alguien que no hace al caso. Ella había salido un poco antes del pueblo.


  —Así que fue Masterson...


  —Seguro. No mató a su mujer también porque usted intervino, sobresaltándolo. Supongo que ahora lo detendrá.


  —¿Y si prueba que no estuvo en el lugar del crimen?


  —No puede probarlo. No debe probarlo. ¿Comprendido?


  —Comprendido. Una buena jugada. Pero ¿no cree que la gente comenzará a sospechar de la mala fortuna de todos sus deudores?


  —En este caso no aparezco para nada en el asunto. Es al Banco a quien debía el dinero Everett. En cuanto al almacén de Masterson, simplemente desaparecerá. No creo que a su viuda le queden ganas de permanecer en él pueblo después del escándalo...


  


  * * *


  El juez estaba aún sentado a la mesa, en compañía de su mujer, cuando llegó King. Ninguno de los dos, pero más él, parecieron muy contentos con su visita.


  —¿Qué se le ofrece, sheriff? Estoy comiendo. ¿No puede esperar hasta más tarde?


  —Discúlpeme por molestar. Seré breve. He venido a pedirle una orden de arresto contra Tom Masterson.


  Marido y mujer cambiaron una mirada. El juez inquirió, con el ceño fruncido:


  —¿Por qué motivo?


  —Asesinato.


  —Ah... Comprendo. De modo que ha sido él...


  —Todas las pruebas lo abonan.


  —Tenía que ser así, claro... —la mujer del juez habló como entre dientes: Esa mujer... Sólo ella ha tenido, la culpa,..


  —Está bien. Vamos a mi despacho. Se la extenderé en seguida.


  Ya solos los dos hombres en el despacho, el juez miró con fijeza a King.


  —Buen trabajo, sheriff. Es usted hombre rápido.


  —Procuro no dormirme. Supongo que será condenado a muerte...


  —¿Por qué me hace esa pregunta?


  —Por nada. Se me escapó. Mala cosa cuando las mujeres se ponen a hacer el loco. ¿No le parece?


  —Sí, posiblemente. Tome, aquí tiene su orden. Aunque no hacía falta para actuar, teniendo la evidencia.


  —No tengo ninguna evidencia. No vi al asesino. Simplemente pongo a buen recaudo al único sospechoso, para evitar que lo linchen. Si ha de morir, es mejor que muera con todas las de la ley.


  El juez le sostuvo la mirada. Luego asintió.


  —Tiene usted razón.


  —Bien, me marcho. Salude a su esposa y a su hija de mi parte.


  —Lo haré. Jill no se ha levantado esta mañana. Está un poco indispuesta.


  —Lo siento. Buenas tardes.


  Masterson estaba abriendo su tienda cuando King llegó. Y se puso en guardia.


  —¿Qué le pasa ahora?


  —Tiene que acompañarme, Masterson.


  —¿Qué día...?


  —Llevo en el bolsillo una orden del juez. Si lo desea, se la daré a leer. Y me parece que lo más prudente para usted será acompañarme sin intentar ninguna, resistencia.


  El almacenista se había puesto pálido. Apretó los puños, pareció dispuesto a protestar, a pelear...


  Algunas gentes estaban ya contemplando la escena. Otros se acercaban, llenos de curiosidad. La mujer de Masterson apareció, viniendo alterada, y se abrazó con fuerza a su marido, mirando a King con indignación y súplica mezcladas.


  —¡Usted no puede hacer eso! ¡Tom es inocente...!


  —El tribunal lo probará, señora. Mi deber es encerrarlo, por el momento, bajo sospecha de haber asesinado a Everett. Y creo preferible que vaya a una celda, bajo custodia, antes que quede expuesto a las represalias de alguien. Vamos, Masterson.


  El almacenista pareció haber recapacitado. Se desprendió de su mujer y gruñó:


  —Soy inocente. Pero no deseo seguir el camino de otros. Iré con usted.


  Seguidos por un grupo que iba engrosando en gente y comentarios, los dos hombres llegaron a la prisión. Tyler acudió en ayuda de su jefe, recibiendo una orden seca.


  —No dejes pasar a nadie, sea quien sea.


  Luego King introdujo a su prisionero en el edificio y lo metió en una de las celdas, sin pronunciar palabra.


  Habíase reunido un bastante nutrido grupo de gente delante de la prisión. Al verlos, King apretó un tanto la sonrisa. Luego habló a Tyler.


  —Voy a hacer unas indagaciones. Toma tu rifle, amartíllalo y siéntate en la puerta. Si me entero de que has dejado pasar a alguien en mi ausencia, incluidos el alcalde y el juez, te las verás conmigo. ¿Está claro?


  —Sí, señor...


  Saliendo a la acera, King se encaró con la gente.


  —Hace bastante sol y me parece que todos ustedes deben tener quehaceres en los cuales ocuparse. De manera que váyanse a realizarlos. Andando.


  La mayoría se dispusieron a obedecer. Pero algunos no. Uno de éstos inquirió:


  —¿Es el asesino de Everett, sheriff?


  —Eso a usted no le importa. Ni a nadie, por ahora.


  —¡Oiga usted! Si se cree que por llevar esa estrella...


  De un salto de pantera, King cayó frente a él. Al mismo tiempo, y aún en el aire, alargó el puño derecho y golpeó la cara del otro, antes de que pudiera ponerse en guardia. El golpeado trastabilló. Y un segundo puñetazo lo envió sentado al suelo.


  —Si vuelvo a oírte levantar la voz pasarás una temporada entre rejas. Levántate y que no te vea más por los alrededores de la prisión.


  El otro gruñó, intimidado, y obedeció. Los demás se desparramaron también...


  King vio a Baldwin en la acera opuesta. Pero no hizo caso a su gesto de llamada. Volviéndole la espalda, se encaminó a grandes zancadas al almacén de Masterson.


  La mujer del detenido estaba detrás del mostrador, con los ojos brillantes y la boca apretada. Dos o tres mujeres parecían hallarse allí en procura de noticias. Al entrar King, cesaron de hablar.


  El no se anduvo con rodeos.


  —Necesito hablar con usted a solas, señora Masterson. Ustedes, señoras, me harán el favor de marcharse.


  —¿Y quién es usted para echarnos, sheriff? —le replicó una que parecía de armas tomar. Fríamente, King se lo dijo.


  —El representante de la ley, señora. Además, un hombre que no lo pensará dos veces si ha de meter a una mujer insolente entre rejas. ¿Le basta con eso?


  La mujer se mordió los labios y apresuróse a salir, así como las otras.


  Maud Masterson inquirió, roncamente:


  —¿Para qué me quiere?


  —Sólo para hacerle unas preguntas. Espero que me las conteste con sinceridad.


  —Hágalas.


  —¿Salió usted esta mañana de la población?


  —Sí.


  —¿Adónde fue?


  —A la granja de Bob Torrence.


  —¿Dónde está eso?


  —Junto al río, a dos millas de aquí.


  —¿Fue a caballo?


  —Claro que no. Fui en el cochecillo.


  —¿Para qué fue allí?


  —Tenía que llevarle a la mujer de Torrence unos pedidos que nos hizo ayer.


  —¿Por qué no los llevó ella?


  —No pudo.


  —Puede justificar que estuvo allí?


  —Claro que sí. Estuve hablando con Mary Torrence y su marido también me vio.


  —¿A qué hora más o menos?


  —Calculo que serían las diez. Pero no comprendo qué relación...


  —¿Su marido estaba aquí cuando usted se fue?


  —Claro. Atendiendo la tienda.


  —¿Y cuando usted regresó?


  La mujer vaciló ligeramente.


  —Sí, también.


  —¿Qué vestido llevaba usted puesto? ¿Este?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Tiene inconveniente en que eche una ojeada a su habitación?


  —Si no hay otro remedio...


  —No lo hay.


  Asintiendo con la cabeza, la mujer lo invitó a pasar.


  La alcoba del matrimonio era una habitación bastante amplia y bien amueblada. Se advertía que Maud Masterson tenía gusto. King lo examinó todo atentamente. Luego fue al armario, lo abrió y miró.


  —¿Qué es lo que está buscando?


  —No se preocupe. Tiene usted bastantes vestidos... Este azul es lindo. Y este otro, blanco y rojo. Caramba, juraría haberle visto uno igual el otro día a alguien de aquí...


  —No me extraña. Hay otros cuatro de la misma pieza.


  —Ah... Eso debe resultar un poco molesto para ustedes, ¿verdad?


  —¿Qué está tratando de decirme, sheriff?


  —Que su marido tiene la soga al cuello y no va a ser fácil quitársela de allí.


  —Oh... Pero su él no ha sido, se lo juro. Es incapaz de asesinar a nadie...


  —Parece que tiene un genio bastante exaltado, y ciertos motivos poderosos para no querer bien a Everett.


  —No sé las calumnias que le habrán contado. Pero entre Everett y yo no ha habido nunca, nada.


  —¿No se han visto nunca a solas, a orillas del río, por ejemplo?


  —¿Quién le ha dicho tal cosa? ¡No es verdad!


  —Cuando mataron a Everett había con él una mujer. Y usted confiesa haber ido a una granja cercana con un pretexto nimio. Y me ha mentido al decir que encontró aquí a su marido cuando regresó. Le está apretando la cuerda al cuello, señora, ¿se da cuenta?


  Ella palideció aún más. Pero se mantuvo bastante firme.


  —Tom no lo hizo. Se lo juro. ¡Y yo no estaba con Everett!


  —Pero estuvo alguna otra vez. Tuvo alguna entrevista con él, en sitio oculto. No trato de forzarla a la confesión. No soy juez ni abogado. No prejuzgo conductas. Y So que me diga ahora nadie lo sabrá. Tiene mi palabra.


  Ella dudó un instante. Luego...


  —Está bien. Sí, ha ocurrido.


  —¿Cuántas veces?


  —Dos, tres quizá...


  —¿Sin testigos?


  —Creo que sí.


  —Pero no está segura.


  —Fue en el campo... Y no pasó nada de lo que está pensando. Everett me perseguía con sus galanteos desde hace algún tiempo. Nunca le permití propasarse, pero no podía evitar que me acechara. Las tres ocasiones me salió al encuentro por sorpresa, en pleno campo. Una de ellas me vi forzada a luchar con él... Quiero a mi marido, sheriff y conozco su carácter. Por eso me callé, para evitar una pelea sangrienta. Everett no merecía tanto.


  —Me han dicho que era un hombre íntegro...


  —Era un hipócrita. En apariencia se comportaba como si fuera la persona más honorable del mundo. Simpático, siempre dispuesto a convidar a un trago, amigo de todos, buen trabajador... Pero era un perseguidor de mujeres. Afirmaba estar separado de su esposa, pero yo descubrí que mentía. Era soltero. Sólo que así se cubría en sus galanteos...


  —¿Galanteaba a muchas?


  —A todas las que tenemos algún atractivo. A escondidas, traicioneramente. No le interesaba perder su reputación.


  —Sin embargo, con usted...


  —Había bebido más de la cuenta y se descuidó. Por eso le echaron las culpas a mi marido, y en parte a mí. Todos lo consideran un hombre honrado...


  —¿Sabe de alguna mujer a quien haya cortejado? Concreto.


  —Concreto, no le vi con ninguna. Pero se jactaba de que alguna le había concedido favores.


  —¿Dónde halló a su marido, señora Masterson, esta mañana? La verdad.


  Ella dudó un instante.


  —En el camino, cuando volvía de casa de los Torrence.


  —Ya. ¿Qué pasó?


  —Una escena penosa. Tom había imaginado que yo salí a buscar a Ewerett. No me quiso decir quién estuvo calentándole los sesos. Pero llevaba su rifle. Me costó trabajo aplacarlo y convencerle de lo infundado de sus sospechas...


  —¿Les vio alguien discutir?


  —No creo. Pero él no lo hizo, estoy segura. Venía de aquí cuando me lo encontré...


  Diez minutos más tarde, King abandonaba el edificio. En la acera se detuvo a liar un cigarrillo mientras pensaba en las revelaciones de Maud Masterson. Y en las otras mujeres que tenían el mismo vestido blanco y rojo...


  Porque el de la señora Masterson no presentaba ninguna desgarradura ni tampoco señales de zurcido.


  


  


  


  CAPITULO VIII


  El cuadrero acogió a King con una mirada suspicaz.


  —¿Otra cabalgada, sheriff?


  —Sí.


  —Creí que había resuelto ya el asunto deteniendo a Masterson...


  —Posiblemente. Pero necesito hacer algunas gestiones antes de presentar la acusación formal.


  —¡Bah! Aquí no utilizamos tantos papeleos. Si es culpable se le cuelga, y asunto concluido.


  —Ahora se harán las cosas con calma.


  Ensilló y montó, encaminándose al parecer hacia el punto donde mataron a Ewerett. Pero a medio camino se detuvo en la granja de Torrence.


  Sólo quince minutos, con objeto de celebrar una breve charla que sirvió para afianzar la coartada de Maud Masterson. Luego cruzó el río y se lanzó al galope hacia el sur.


  El rancho del coronel estaba enclavado a unas quince millas al sudeste de Gunnison, sobre un altozano bordeado por el arroyo Cochetopa. Lo componían una casa grande y sólida, de buena apariencia, y un conjunto de edificios auxiliares. Desde mucho antes de llegar, King vio puntas de lustroso ganado pastando la alta hierba en los valles abiertos.


  En el patio, dos mestizas obesas recogían ropa tendida a secar y jugaban unos chiquillos andrajosos. Cuando llegaba frente a la casa, se abrió la puerta principal, apareciendo Sally.


  Vestía un traje blanco y rojo.


  —Buenas tardes...


  —¿Qué le trae por aquí?


  —El deseo de un poco de charla. Y traer algunas noticias.


  La joven apretó ligeramente el gesto.


  —¿Ha ocurrido algo en Gunnison?


  Sin contestarle, King desmontó y subió al porche, parándosele delante.


  —Lleva usted un lindo vestido, si puedo decírselo. Pero juraría que se lo he visto a alguien antes...


  —Inconvenientes de los pueblos pequeños. Hay otros cuatro de la misma tela.


  —¿A quién pude vérselo yo? No caigo ahora...


  —Si tanto le importa, se lo diré. Maud Masterson, la mujer del tendero que vendió la tela. Julia Hopkins, la hija del juez. Tula, la amiga de Baldwin y Joan Wandell, la sobrina de Wandell. Como ve, un muestrario completo de la sociedad de la región.


  Su ironía se embotó en el rostro impasible de King.


  —Muchas gracias por su informe. ¿Su padre no está?


  —Ni él ni mi hermano. Andan recorriendo el campo. Pero no tardarán en venir, Pase y espérelos.


  Le precedió al interior de la casa. Era amplia la habitación que servía como cuarto de estar y comedor. Amplia y bien amueblada. Sally le indicó una butaca y se acercó a un armario de roble tallado.


  —Supongo que no le vendrá mal un trago, tras de la caminata.


  —Muchas gracias.


  Le sirvió una copa y fue a sentarse frente a él.


  —Y ahora, dígame esa noticia.


  —Esta mañana han asesinado a Lloyd Everett.


  Sally respingó, aunque pareció menos sorprendida que recelosa. Al menos, en sus bellos ojos surgió la cautela...


  —¿Asesinado?


  —No parece sorprenderla mucho.


  —¿Cómo y dónde lo han matado?


  —A cinco millas de Gunnison, aguas arriba del Tomichi, a orillas del arroyo. Un hombre emboscado en la orilla opuesta le metió una bala de rifle por la espalda. Serían las once de la mañana, a lo sumo.


  —¿Cómo lo sabe con tanta certeza? ¿Hubo testigos?


  —Sí. Dos.


  —¿Dos?


  —Yo uno. Me hallaba descansando bajo un árbol a corta distancia de allí. Y también la mujer que acompañaba a Everett.


  Esta vez, Sally apretó los labios.


  —¿Una mujer? ¿Quién?


  —Lo ignoro. Sólo me enzarcé a tiros con el asesino y ella se apresuró a escapar. También el asesino huyó.


  —De modo que le dieron un tiro cuando lo acompañaba una mujer... —Sally agachó la mirada y habló como para sí. King no le quitaba ojo. Luego, ella alzó la vista. Parecía tranquila por completo—. ¿Por qué ha venido a contármelo?


  —Vine a eso.


  —No trate de engañarme. Esa pregunta acerca del vestido... Usted vio a una mujer que llevaba uno igual o parecido a este mío. Y supongo que alguien le habrá contado sucias historias acerca de Everett y de mí.


  —¿Podían hacerlo?


  —Everett era un cerdo. Y un redomado hipócrita. Embustero como él solo. Un sucio perseguidor de mujeres.


  —A mí me han dicho todo lo contrario. Que era un hombre íntegro y simpático...


  —Algún hombre le ha mentido. Sabía representar bien su papel. Y contaba con la repugnancia femenina a revelar determinados hechos. Ni una sola de las mujeres que nos hemos visto acosadas por él, estoy segura, hemos hablado. De haberlo hecho, a él le habrían dado lo suyo hace ya mucho tiempo. De modo que piensa que he sido yo la que estaba con él...


  —No dije tal cosa.


  —No puedo justificar mi tiempo durante esta mañana. Cabalgué, como acostumbro, desde las nueve hasta las doce,, o más tarde, por el campo. Me sobró tiempo para ir a reunirme con Everett.


  —Pero no lo hizo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Una corazonada. Usted no es de las mujeres que van a tener entrevistas clandestinas con un hombre casado.


  Sally parpadeó y se le encendieron un tanto las mejillas. Luego echóse atrás en el sill,ón y le sostuvo la mirada.


  —Gracias. No, no fui. Despreciaba a Everett y le conocía bien.


  —¿Su padre o su hermano...?


  —No saben nada. Ya le he dicho que lo habrían matado. Durante tres años, Everett ha estado buscándome las vueltas. Hubo un tiempo en que me llegó a engañar completamente.


  Le creí un hombre honrado, simpático. Pero un día se me vino encima cuando cabalgábamos juntos por el rancho. Gracias a que soy fuerte y llevaba una fusta salí con bien. Desde entonces me acosaba de mil modos. Trató de hacerme creer que estaba enamorado de mí, me ofreció divorciarse...


  —Parece ser que no estaba casado.


  —¡Vaya! No me extrañaría de él. Tuve que amenazarlo con contarle a papá lo que ocurría. Y así me dejó en paz una temporada. Pero últimamente había vuelto a importunarme... No puedo apenarme por su muerte. Se la buscó. ¿Quién lo ha encaminado aquí, Baldwin?


  —Nadie. Hay un presunto asesino ya entre rejas.


  —¿Masterson?


  —¿Por qué ha pensado en él?


  —Tuvo una pelea con Everett hace un par de semanas, por causa de su esposa. Y, ahora que pienso, ella también tiene un vestido...


  —Ella no estuvo con Everett. He comprobado su coartada.


  —Sin embargo, su marido...


  —Está preso, si. Pero yo no he dicho que sea el asesino.


  Sally lo miraba atentamente.


  —Usted parece saber muchas cosas, sheriff, para tan poco tiempo como lleva en Gunnison...


  —Sí, sé bastante. Por ejemplo, que usted nada tiene que ver con el crimen, pero podría verse enredada en él si se prueba que no fue Masterson el asesino.


  —¿Adónde va a parar?


  —Baldwin.


  —¿Me ha acusado él? Canalla...


  —Tranquilícese. Aún nadie la ha mentado mezclándola con Everett. Puede que nadie conozca las relaciones entre ambos.


  —¿Por qué, entonces...?


  —¿Estoy aquí ahora? La mujer de Masterson me dio los nombres de las compradoras de tela blanca y roja. Y debo y averiguar cuál de ellas estuvo con Everett. Cuando lo sepa, sabré quién asesinó a ese hombre y qué se buscaba con su muerte.


  —¿Y no lo sabe aún?


  —Es posible que tenga una idea...


  Callaron, porque llegaban jinetes. Sally se levantó.


  —Esos son papá y Bob.


  Eran ellos, junto con una partida de vaqueros. Se sorprendieron un tanto al ver a King allí. Y mucho más cuando se enteraron de lo sucedido.


  —Tiene que haber sido Masterson —aseveró el coronel—. El muy idiota... Ahora lo colgarán y Baldwin se quedará con su almacén.


  —Aún no lo han colgado, ¿no le parece?


  —¿Es que no está seguro de su culpabilidad?


  —Desde luego que no. Es más, estoy tan convencido de su inocencia, que he venido a pedirle un favor.


  —¿Cuál?


  —Envíe a Gunnison a media docena de sus hombres de más confianza, inmediatamente. No deben contarle a nadie que me han visto aquí. Y se pondrán delante de la prisión, con los rifles alistados.


  Los Donovan cambiaron sendas miradas.


  —¿Teme que vayan a linchar a Masterson?


  —Temo eso y también que haya asesinos emboscados esperando para darles a usted y a su hijo el mismo trato que a Everett. Incluso que los haya esperándome.


  Ahora, todos los Donovan estaban aturdidos.


  —¿Por qué tenían que dispararle a usted?


  —Porque a alguien le estoy resultando una especie de criada respondona, ya que me empeño en meter las narices en algo al parecer bastante gordo. Y porque cara a cara no se van a atrever.


  —¿No puede ser más claro, sheriff?


  —Ya lo estoy siendo demasiado. Si cualquiera de ustedes tres contara lo que acabo de decirles, mi vida no valdría un pitoche. No es que me importe mucho, pero voy a desenredar esta madeja y a formar con ella unas cuantas sogas para apretar gaznates. Posiblemente se tratará de una sorpresa gorda para muchos... ¿Va a enviar a esos hombres? No me importa Masterson gran cosa, pero su mujer me ha sido simpática.


  —Bob, dile a Salton que venga.


  El mozo se levantó y salió. El coronel tomó entonces la palabra.


  —No quiero forzarle a nada, sheriff. Pero si resulta que está en lo cierto, le prometo mi ayuda para que obtenga el cargo en propiedad.


  Levantándose, King esbozó una pensativa sonrisa.


  —Mucho me temo, coronel, que de un modo u otro duraré muy poco como sheriff en Gunnison. Gracias por su hospitalidad. He de marcharme ahora.


  Sally salió cuando ya él estaba montado. Y se acercó al borde de la galería. Lo miraba fijamente.


  —¿Puedo ayudarle en algo, sheriff? —dijo en tono bajo.


  Y él vaciló:


  —¿Hasta qué punto estaría dispuesta a echarme una mano?


  —Hasta uno muy profundo, me parece.


  —Anteayer, ayer mismo, desconfiaba de mí...


  —Y usted de mí. Estamos a la par.


  El emitió una risa baja. Luego se metió la mano en un bolsillo y sacó algo que le mostró. Sally aspiró hondo.


  —Se lo dejó la amiga de Everett. Maud Masterson tenía intacto su vestido.


  —¿Por qué me lo enseña? El mío...


  —Usted no era. No necesito verle el vestido intacto.


  Sally se echó ligeramente adelante.


  —¿Quién es usted, King? ¿Qué hizo?


  —Muchas cosas. Ofrecen cinco mil dólares por mi cabeza.


  —No...


  —No encontrará en todo el Oeste a un hombre menos merecedor de lucir una estrella de sheriff. Pero la llevo. Me la clavó un ambicioso que sabe quién soy. Pero sospecho que tras él existe otro mucho más listo, cruel y ambicioso. Y quiero desenmascararlo y conocer los motivos por los cuales desea apoderarse de este rancho, que para nada necesita. Ahora ya conoce el juego, Sally Donovan. Allá en Texas, me llaman Frío King. Tal vez mi fama haya llegado a sus oídos.


  Tras decir esto, hizo girar a su caballo y lo lanzó al trote a través del patio, desapareciendo pronto de la vista de Sally, que permanecía quieta donde la dejara, con una extraña e intensa expresión.


  


  


  CAPITULO IX


  


  Anochecía cuando King llegó a Gunnison, Llevó a su caballo a la cuadra y lo dejó delante de una buena ración de pienso. El cuadrero no parecía muy comunicativo aquella noche.


  —¿Sabe de alguna novedad?


  —¡Psch! Algunos ánimos se están soliviantando, al parecer. Everett tenía bastantes amigos que no ven con buenos ojos el que haya sido asesinado por la espalda.


  —¿Está usted entre ellos?


  —Pienso que a un hombre hay que darle la oportunidad de defenderse.


  —Sí... ¿Conoce a un caballo roano que tiene las herraduras muy desgastadas?


  —De ésos debe haber una docena larga por ahí. ¿Tiene alguna importancia? Masterson posee un roano.


  —Ah... Gracias.


  Había tensión en la calle. Llegó a la cárcel y vio la puerta cerrada. Grupos de hombres charlaban en las aceras, pero callaron al acercarse él y no le dirigieron la palabra...


  Tyler suspiró con evidente alivio al verlo.


  —Estaba deseando que viniera.


  —¿Y eso por qué?


  —Hubo bastantes dificultades esta tarde. Primero, Baldwin trató de visitar a Masterson. Y se enfadó mucho cuando no se lo permití. Lo mismo le ocurrió a Jo Wandell. Fueron a ver al juez y vinieron con él...


  —¿Baldwin y Wandell?


  —Ya sé lo que piensa. Primero el uno y luego el otro. El juez me obligó a dejarles pasar, amenazándome con destituirme si me negaba. Trataron de conseguir una confesión de


  Masterson, pero éste se negó en redondo. Wandell quería buscar el modo de salvarle el pellejo. En cuanto a Baldwin, hizo la misma afirmación. Pero eso no es todo. Se está agrupando la gente. Les conozco y sé lo que preparan. Un linchamiento para esta noche...


  —Cierra la puerta y mantente en guardia con el rifle alistado. Vendré a relevarte dentro de poco.


  Regresó a la calle. Y se encaminó al almacén de Masterson. Estaba cerrado y no respondieron en el primer momento a su llamada. Uno de los que estaban holgazaneando cerca hizo un comentario sarcástico.


  —No tendrá muchas ganas de dar la cara...


  Mirándolo con fijeza, King le advirtió:


  —Cuando necesite tu opinión iré a pedírtela. Mientras, cierra la boca.


  El otro calló, o al menos limitóse a rezongar. King volvió a llamar, recio. Y ahora de llegó una voz que preguntó tensa desde el otro lado de la puerta.


  —¿Quién es y qué quiere?


  —Soy el sheriff, señora Masterson. Abra.


  Se descorrieron cerrojos y la mujer apareció, como una mancha clara en la oscuridad del interior.


  —Menos mal que ha regresado. Quieren linchar a mi marido...


  —¿Esos de ahí fuera? No lincharán a nadie, descuide. Tengo que hacerle alguna pregunta.


  Ella se hizo a un lado y él pasó. La mujer cerró inmediatamente. Había un farol encendido sobre el mostrador, dando una luz medrosa. Maud Masterson tenía febriles las pupilas.


  —Van a matarlo —dijo roncamente—. Baldwin les está dando licor y palabras de crimen...


  —Olvídese de eso por un instante, ¿quiere? Baldwin se guardará mucho de incitar a la turba. Y, de todas maneras, media docena de hombres del coronel están para llegar. Custodiarán esta noche la cárcel.


  Se alivió la expresión de la mujer.


  —¿Usted se lo pidió? Gracias... ...


  —No me las dé. Y no perdamos tiempo. ¿Dónde tiene su marido el caballo?


  —En el corral. Pero...


  —Vamos allí. Traiga el farol.


  En silencio, la mujer le obedeció.


  Había un ruano en la caballeriza. Se mostró un poco inquieto al acercársele King, pero se dejó examinar las herraduras. La mujer no aguantó.


  —¿Qué está buscando?


  —La última prueba que me faltaba de la inocencia de su marido. Cuando yo salga, atranque la puerta y descanse tranquila. Confío en que mañana por la noche su marido dormirá tranquilamente en su cama.


  Cosgrove, el herrero, estaba fumando su pipa delante de la herrería, con gesto preocupado. Estrechó fuerte la mano de King.


  —Esto se está poniendo feo, sheriff. Alguien tiene mucho interés en que linchen a Masterson esta noche. Y van a sobrar cabezas calientes.


  —No habrá ningún linchamiento. Quería hacerle urja pregunta, Cosgrove.


  —Hágala.


  —¿Ha herrado usted hoy algún ruano?


  El herrero se quitó la pipa de los labios y entrecerró los ojos.


  —Sí, uno. Esta misma tarde. Tenía muy desgastadas las herraduras y rota la de la mano derecha.


  —¿Quién se lo trajo?


  —Su dueño. Cal Browne.


  —No le conozco. ¿Qué tal persona es?


  —Yo no le dejaría abierta la puerta de mi casa. Pero tiene amigos. El alcalde es uno de ellos. Buen tirador, mal trabajador. Vive con una mestiza en una cabaña de las afueras. ¿Ha hecho algo?


  —¿Quiere hacerme un favor?


  —Claro que sí.


  —No cuente a nadie esta conversación.


  —Bueno... ¡Oiga! Mire quién llega.


  King miró. Y vio a seis jinetes al trote en la calle. Su presencia pareció provocar expectación.


  —Bob Donovan y cinco de los mejores tiradores de su padre —Cosgrove parecía excitado—. Esto me huele a pólvora, sheriff.


  King no contestó. Siguió con la mirada el avance de los jinetes, que pasaron frente a ellos y fueron a detenerse delante de la prisión.


  —Recuerde lo que le dije, Cosgrove.


  —Vaya con cuidado. Esto es un polvorín...


  Los seis jinetes habían descabalgado. Sacaron sus rifles de las fundas. Cinco subieron a la acera. Otro tomó a los caballos por las riendas. La gente se mantenía expectante, pendiente de ellos y sus movimientos. El aire olía a peligro y tensión.


  King, llegó delante de los hombres de Lazy D y se encaró con Bob Donovan.


  —¿Qué significa esto, Donovan? ¿A qué viene esa exhibición bélica?


  —Nos hemos enterado del asesinato de Everett y el encarcelamiento de Masterson. Mi padre pensó que convenía que yo me viniera con algunos muchachos. Tenemos alto interés en que Masterson sea juzgado legalmente. De manera que nos vamos a quedar de guardia esta noche, le guste a usted o no.


  Habló bastante alto para que muchos le oyeran claramente. King esbozó una seria sonrisa y replicó también en alta voz:


  —No tengo nada que oponer, Donovan. Pero montarán la guardia fuera. Tampoco me quiero exponer a encontrarme a Masterson con una bala en la cabeza a causa de un «descuido».


  —Muy bien. Avise a todo el mundo que si alguien se nos acerca en son de guerra tropezará con plomo ardiendo.


  —Díganselo ustedes a los tontos que tal hagan.


  En el local de Baldwin se bebía y se hablaba. Habría quizá una treintena de clientes, casi todos ellos gente de la más peligrosa de la población. También cuatro o cinco caras desconocidas para King, que inmediatamente catalogó como gente de las montañas, al margen casi siempre de la ley. Casi todo el mundo se lo quedó mirando mientras avanzaba hacia el mostrador. Baldwin lo hizo con el ceño fosco.


  —¿Por dónde anduvo toda la tarde, sheriff?


  —Rastreando pistas.


  —¿Es que no está bastante claro el asunto?


  —No para mí, Baldwin. Observo que durante mi ausencia se han excitado mucho los nervios de la gente. Por si acaso, sepan que acaban de llegar algunos hombres del Lazy D dispuestos a meterle bala a todo el que intente un linchamiento.


  Sonaron algunos murmullos. Baldwin tenía pétrea la expresión y habló con acusada frialdad:


  —¿Los ha llamado usted, sheriff, acaso?


  Sosteniéndole la mirada, King le replicó despacioso:


  —No veo cómo lo podía hacer, Baldwin. Pero alguien si fue a llevarles el aviso de lo que aquí ocurría. De todas maneras, eso servirá para tranquilizar a las cabezas calientes. Si Masterson fue el autor del asesinato, el juez dictaminará lo que procede hacer con él. Y si ordena colgarlo, yo mismo echaré la soga por encima de la rama más gruesa del más fuerte roble de los alrededores. No me gustan ni pizca los asesinos alevosos.


  Nadie le contestó. Pero Baldwin quedó mirándolo con pensativa fijeza...


  


  * * *


  El doctor recibió a King con amabilidad.


  —¿Cómo van esas heridas? Venga acá y le practicaré una cura rápida. No me gusta nada lo que está ocurriendo. Al parecer, Everett rio era tan buena persona como parecía y son muchos los que hallarían una disculpa para Masterson en el caso de que hubiera sorprendido a Everett con su mujer a orillas del río.


  —¿Quién ha dicho tal cosa?


  —¡Hum!. Supongo que debo ser veraz con usted. Además, aprecio a Masterson y no me gustaría verlo colgado. Bueno, pues esta tarde charlé un poco con un tal Cal Browne. No es un tipo muy recomendable, aunque el alcalde parece tenerlo en estima. Me contó que había visto por la mañana a la señora Masterson viniendo a caballo por el valle que va desde el arroyo al camino, a cosa de una milla del lugar donde mataron a Everett.


  —¿Le dijo eso? ¿Cuándo y por qué?


  —Vino a curarse un rasponazo que, según dijo, se había producido en la cara cuando el caballo se le espantó a causa de un conejo, haciéndole rozar contra una rama. Era cosa de nada. Mientras lo curaba charló y me contó eso, añadiendo que lo mejor sería no ponerse a sacar conclusiones. Sin embargo, me dio la impresión de que. pensaba que Maud Masterson había estado junto a Everett cuando lo mataron. No sé, las mujeres son capaces de todo, pero se me sube cuesta arriba...


  —¿Qué es lo que tiene la hija del juez, doctor?


  —¿Cómo? ¿Julie? ¿Por qué lo pregunta?


  —Estuve a pedir la orden de captura a mediodía y me dijeron que se hallaba enferma.


  —Pues sí. Un poco de fiebre y el estómago revuelto. Debió sentarle mal la cena anoche...


  —¿A qué hora la ha visto?


  —Esta mañana, sobre las once. Pero no comprendo... ¿Qué tiene que ver...?


  —Nada. Era una simple pregunta. Me parece que voy a interrogar a ese Browne en seguida. ¿Cómo podría localizarlo?


  —Fácilmente. En cuanto se eche a la cara a un tipo malencarado y zanquilargo con un esparadrapo sobre la mejilla derecha, ése es Browne.


  —Gracias, doctor.


  —¿Cree usted que Masterson es el asesino? Muchos están bebiendo demasiado esta noche. Y eso es malo. Por lo demás, si lo cuelgan los beneficiados serán Baldwin y Wandell.


  —¿Wandell?


  —Sí. Creo que Masterson le debe dinero. Y al Banco también le debía Everett. Había una pugna entre Baldwin y Wandell para quedarse con el almacén... Mal asunto, sheriff. Demasiadas ambiciones reunidas en tan pequeño pueblo. Pero le agradeceré que todo esto se lo guarde para sí. No me gustaría verme entre el martillo y el yunque, ¿se hace cargo?


  


  


  CAPITULO X


  


  No hubo linchamiento aquella noche. Los ánimos se calmaron poco a poco a la vista de los seis hombres armados hasta los dientes que montaban guardia delante de la prisión.


  Y sobre la medianoche la calle quedó limpia.


  King hizo una nueva visita a Baldwin cuando ya el tabernero se disponía a cerrar. Estaban solos él y Tula, pues el último borrachín habíase cruzado con el sheriff en la puerta.


  —Me parece que voy a tener que ajustarle las cuentas, Frío.


  —¿Sí? ¿Por qué razón?


  —¿Por qué ha llamado a los hombres del coronel? No me diga que no lo ha hecho usted.


  —Muy bien. No lo diré.


  —¿Sabe lo que está arriesgando, Frío?


  —No arriesgo nada, Baldwin.


  —¿Cuál es su juego? Le advierto que puedo hacer que se arrepienta de intentar traicionarme antes de que haya salido de aquí.


  —No tengo nada de qué arrepentirme, Baldwin. Y si tuviera usted dos dedos de frente advertiría que mi juego es el suyo, pero llevado con mayor habilidad.


  Baldwin parpadeó. Tula escuchaba en silencio.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si esta noche hubiera habido un linchamiento tanto usted como yo habríamos quedado bastante mal ante los ojos de mucha gente...


  —¡Eso me tiene sin cuidado!


  —Pero no a mí. Ni creo que a usted, si le digo que el coronel habría bajado a la cabeza de sus hombres con el propósito puro y simple de hacerle probar la misma soga que usáramos para colgar a Masterson.


  Baldwin parpadeó. Evidentemente afectado.


  —¿Dijo él eso?


  —Lo dijo. Y no es de los que hablan por hablar, debe saberlo usted. De todas formas, no había necesidad de recurrir al linchamiento. Mañana habrá un juicio público y Masterson será acusado formalmente de asesinato. Todas las pruebas están en contra de él. Será condenado y se le colgará. Entonces, nadie podrá achacarle a usted que hizo cuanto pudo para lograr su muerte, ¿no le parece?


  Baldwin lo miraba con fijeza.


  —Siga, Frío.


  —No hay mucho más que decir. Salvo que los dos sabemos que no fue Masterson el asesino de Everett.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque lo sé.


  —Tenga cuidado, Frío...


  —Déjese de amenazas. Le dije que no se las tolero a nadie. Y vamos a poner las cosas en claro. El hombre que mató a Everett sabía que una mujer iba a reunirse con el muerto a orillas del río. Y que no era la primera vez. Conocía el lugar de las citas y fue derecho a ocultarse en el sitio mejor para conseguir su propósito, que no era otro que el de dar muerte a Everett y a la mujer. Pero hubo un cambio en su programa con el cual no contaba. Y fue que yo me encontraba durmiendo a escasa distancia del punto donde se citaron los amantes.


  Tula hizo un gesto de aprensión. Baldwin apretó más el ceño.


  —Eso no me lo dijo...


  —No hacía falta. Usted ya lo sabía.


  Su tono atensó al alcalde.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque es cierto. Fue usted quien disparó contra Everett. Y contra Tula.


  —Usted está borracho, Frío —gruñó con voz ronca.


  —No he bebido hace muchas horas. Tula, traiga su vestido blanco y rojo, el de rayas.


  —¡No te muevas de ahí! Y us...


  —Quédese quieto, Baldwin, o le agujerearé el estómago. Haga lo que le he dicho, Tula.


  No había sacado su revólver. Se limitó a dejar caer la diestra sobre él. Pero Baldwin no se movió y la cara se le puso gris. En cuanto a la mestiza, tras ligera vacilación, dio vuelta y desapareció en el interior.


  —No sé lo que está buscando, Frío...


  —Se lo diré yo mismo. Busco cubrirme las espaldas contra sus veleidades. Le advertí desde un principio que no era fácil de manejar. Y mucho menos estoy dispuesto a recibir una bala por la espalda en pago a mi colaboración en este asunto. No me importa poco ni mucho de sus planes de dominio de la zona. Me tiene sin cuidado el que mueran Masterson o cualquier otro, incluido el coronel. Pero mi propio pellejo reviste excepcional importancia para mí. Hasta ahora ha sido usted quien hacía bailar los muñecos. En adelante seré yo.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que se acabaron las amenazas de denunciarme. Y los intentos de matarme no se producirán. Porque en cuanto olfatee una traición de su parte, iré derecho a contarle al coronel todo lo que conozco de este asunto. Y usted penderá de una soga tan recia que no va a conseguir romperla con su peso. ¿Está bien claro?


  Baldwin semejaba un «grizzly» acorralado, Pero antes de que hablase, Tula regresó con el vestido y sombras en los ojos.


  —Acérquese. Extiéndalo sobre esa mesa. Usted, Baldwin, póngase ahí. Y cuidado con mover las manos.


  Mientras vigilaba con un ojo a la pareja, King examinó con el otro el vestido. Era distinto, en su forma, a los dé la señora Masterson y Sally Donovan. Pero de la misma pieza de tela.


  Y no tenía rotos ni remiendos.


  Despacio, levantó los ojos hacia Tula.


  —De manera que usted fue la mujer que estuvo con Everett...


  —No es verdad. Yo no me moví del pueblo en toda la mañana.


  Fue una réplica nerviosa. Baldwin avanzó un paso y la tomó con fuerza por el brazo, haciéndola volverse.


  —¡Di la verdad, perra!


  —¡No fui yo! Lo ju...


  Baldwin la abofeteó con violencia, haciéndola gemir.


  —¡Eres una...!


  —¡No se meta! ¿De manera que eras tú la amante de Everett a mis espaldas? ¡Perra mestiza! Te voy a sacar la piel a tiras...


  —He dicho que la suelte, Baldwin. ¡Vamos!


  El alcalde lo miró con encono. Vio el negro revólver en su diestra, tragó saliva y gruñó:


  —Este es asunto mío...


  —Y mío. Y ahora vamos a concretar. Si usted no mató en persona a Everett envió a alguien para que lo hiciera. Fue una jugada hábil. Ahora tiene a un sheriff en la ciudad que no puede actuar sino a su dictado. Le iba a ser fácil conseguir que yo cabalgase por la senda de antemano de acuerdo con sus planes. Precipitó los acontecimientos para tomar a todos desprevenidos y preparó muy bien la situación. Envió a Tula, vestida con un traje que le constaba era idéntico a uno de la señora Masterson, a entrevistarse con Everett. El era un tenorio incorregible, cortejador de toda mujer que se le ponía a tiro. Usted estaba seguro de que acudiría a la cita. Por eso se las arregló para conseguir que la señora Masterson saliera de su casa a visitar a unos conocidos residentes cerca del lugar del crimen, y luego avisó a su marido. No, no tuvo intenciones de matar a Tula. No le interesaba. Ella tenía sus instrucciones y las cumplió, escapando a uña de caballo en cuanto fue cometido el crimen. Sólo que yo pude distinguir su vestido y eso me dio la pista...


  —Levanta esas manos, sheriff, y quédate quieto.


  Un tipo alto y recio, malencarado, con un revólver en la diestra, avanzó dos pasos. Aquel tipo lucía un parche en la mejilla derecha. Y no le quitaba ojo, con maligna expresión.


  —¿Qué hago con él, Baldwin?


  —Tenerlo vigilado —el alcalde se acercó a King y le quitó el revólver, abofeteándolo acto seguido con el revés de la mano. Una, dos veces...


  King aguantó el golpe sin tambalearse. Sus ojos centellearon...


  —Esto te enseñará a amenazarme, granuja indecente —Baldwin hablaba con exultancia—. Y a obedecer mis órdenes sin rechistar. Tula, una soga.


  La mestiza trajo una. King no se movía ni hablaba.


  —Echa esas manos atrás.


  Obedeció. El recién llegado lo miraba con sorna.


  —De modo que éste es el famoso matahombres Frío King, de Texas... Vaya, vaya... Pues a mí no me parece tan terrible...


  —Cierra el pico, Cal. Bien, Frío; ahora vamos a hablar un poco tú y yo. Eres un tipo listo y ambicioso, lo has demostrado. Y no me agradan los tipos demasiado ambiciosos. Yo mando y los demás obedecen sin chistar ni ponerse a pensar por su cuenta. Tú lo has hecho al revés y eso no me gusta; como tampoco que me apunten con un revólver y me digan lo que tengo que hacer. Ahora vas a realizar un corto viaje por las montañas. Durará un par de días, lo justo para que mientras el juez sentencie a Masterson y los hombres lo cuelguen por asesinato. Debería matarte, pero te voy a dar esa oportunidad. Piénsalo bien. Si decides mostrarte dócil en adelante, todo irá sobre ruedas. Si no... peor para ti. Y ahora, Cal, llévatelo a tu choza, reténlo allí sin quitarle ojo de encima y no le permitas escapar.


  —De acuerdo, alcalde. Andando, sheriff. Sé buen chico...


  Diez minutos más tarde entraba en una cabaña de las afueras, ocupada por una mujer mestiza de nada hermosa apariencia. Cal Browne le obligó a entrar en un maloliente cuartucho al que daba cierta ventilación un ventanillo alto y estrecho, comprobó por sí mismo lo ajustado de las ligaduras y le ordenó sentarse en el suelo.


  —Vamos, a tierra. Trae una reata, tú. Voy a atarle los pies, Frío; tendrás tiempo para reflexionar. Y no te aconsejo que intentes escaparte. Te degollaré como a un pollo si lo intentas.


  —Tú eres Cal Browne, ¿verdad?


  —Veo que me conoces... ¿Algo que decir?


  —No, nada.


  Tras atarlo concienzudamente, Browne lo dejó tirado en el suelo del tabuco y salió, cerrando la puerta. King le oyó hablar con la mestiza, pidiéndole de beber. Y cómo se sentaba más tarde...


  Quince minutos escasos después, una voz susurrante le llegó desde el exterior.


  —¿Estás ahí, Frío?


  Era Tula.


  


  


  CAPITULO XI


  


  Antes de contestar, rodó hasta colocarse debajo del ventanuco.


  —Sí...


  —Le traigo un cuchillo y un revólver. Voy a echárselos con una cuerda... ¿Está solo?


  —Lo estoy. Pero atado de pies y manos. ¿Por qué hace eso?


  —No le preocupe. No puedo entretenerme. Ahí van...


  Las armas, atadas a una cuerda delgada, pasaron por el tabuco y descendieron hasta chocar con el cuerpo de King. Entonces, el cordel cayó y sonó la voz de la mestiza.


  —Buena suerte...


  —Gracias, Tula.


  No era fácil apoderarse del cuchillo con las manos fuertemente atadas a la espalda. Y tampoco cortar las sólidas ligaduras. Pero King estaba avezado a percances de aquella índole y tardó menos de diez minutos en conseguirlo.


  Sentándose, restregóse las muñecas para restablecer la circulación de la sangre y luego se cortó las ligaduras de las piernas. Guardó el cuchillo y tomó el revólver, comprobando su carga. Luego, con fría sonrisa, se acercó a la puerta del tabuco y escuchó.


  Al parecer, Cal Browne estaba bebiendo plácidamente en compañía de su mujer. Tras de tomar aliento, King puso en práctica su plan.


  —¡Eh, Browne!


  —¿Qué demonios te pasa?


  —Quiero agua y un cigarrillo.


  —¡Vete al infierno! Te puedes pasar muy bien sin ellos. Déjame en paz o te daré una patada.


  —Eres un cerdo sucio y cobarde.


  —¿Ah, sí? Espera, que te voy a enseñar lo que soy.


  Se escuchó el arrastre de la silla y los pasos pesados de Browne acercándose. La puerta se abrió de un tirón y el hombre entró, desprevenido...


  King alargó el puño cerrado y le golpeó con él en plena boca con toda violencia. Browne gruñó y trastabilló, dolorido, pero más aún sorprendido y atemorizado.


  Antes de que pudiera reaccionar, King le pegó en el estómago, haciéndole doblarse, y luego otra vez, en la barbilla, enviándolo de espaldas al interior de la pieza principal, donde la mujeruca se había levantado y no sabía qué hacer. Ahora chilló:


  —¡Ojo, Cal! ¡Lleva un revólver!


  Su advertencia contuvo el gesto de Browne. Se quedó encogido, sangrándole los labios cortados, mirando con aprensión e incredulidad al arma que lo apuntaba.


  Avanzando dos pasos, King le habló con desprecio.


  —¿Qué era lo que me ibas a enseñar?


  —¿De dónde has sacado...?


  —Eso no te importa. Date la vuelta y levanta las manos, o te abraso.


  Browne obedeció presto. Alargando la mano izquierda, King lo desarmó. Luego ordenó a la mestiza.


  —Tú, acércate.


  —Yo no he hecho nada...


  —Acércate y cierra el pico. Ahora, los dos echad a andar. Podéis imaginaros con cuanto placer os rebanaré el pescuezo, de forma que adelante y sin chistar.


  Las callejas estaban solitarias y a oscuras, con perros vagabundos hozando en los montones de basuras. Nadie les vio llegar al edificio de la prisión.


  Cuando se acercaban, una sombra se materializó, emitiendo una pregunta tensa.


  —¿Quién anda por ahí?


  —El sheriff, con dos presos.


  Bon Donovan se les acercó presuroso, seguido por dos de sus hombres. Miró a Browne y a su mujer y luego a King.


  —¿Qué ha ocurrido, sheriff?


  —Cosas. Coloque a sus muchachos en torno al edificio con orden de disparar sin más explicaciones sobre todo el que trate de acercarse. Y venga a reunirse conmigo al interior.


  Mientras el muchacho le obedecía, condujo a sus presos dentro del edificio, donde Tyler se le acercó no menos lleno de curiosidad.


  —Una buena celda para estos dos. Van a pasarse en ella una larga temporada.


  —Eso es lo que tú crees —inició Browne. Pero King le cortó la palabra con una bofetada.


  —Como te oiga hablar vas a pasarlo mal. Y tú también. No haré ninguna distinción con mujeres.


  Los dos se callaron, intimidados,


  Masterson se despertó y miró sombríamente a la pareja. No dijo nada mientras los encerraban. Tras hacerlo, King le habló.


  —¿Cómo va eso, Masterson?


  —Ya se lo puede imaginar.


  —Anímese. Todavía no lo han colgado. Vamos, Tyler.


  En el despacho, se encaró con su ayudante y con el joven Donovan.


  —Lo que voy a deciros es de suma importancia y no tengo tiempo para explicaciones. Masterson no mató a Everett. El asesino es Cal Browne...


  —¡Diablos!


  —¿Está seguro?


  —Del todo. No me interrumpáis. Yo estaba allí cuando ocurrió la cosa. Mi intervención impidió que matara también a la mujer que acompañaba a Everett. Esa mujer llevaba un vestido a cuadros, blancos y rojos...


  —¡Sally tiene uno así! ¡Pero...!


  —Sí. Ya sé que su hermana tiene uno. Y la mujer de Masterson. Y alguien más. El plan era llevar a la horca o a ti o a tu padre, no a Masterson.


  —¡Maldito granuja Baldwin! ¡Le...!


  —Cálmate. No vas a hacer sino lo que yo mande. Y tú también, Tyler. Nadie debe saber que Browne y su mujer están aquí dentro. Nadie hasta mi regreso. Adviérteselo a tus muchachos. Van unas cuantas vidas en el asunto, que es mucho más grande de lo que parece a simple vista. Si todo sale bien, estaré aquí al mediodía, para poner las cosas en claro. Hasta entonces, nadie, ni siquiera el juez, entrará aquí, ¿entendidos?


  La noche seguía quieta y oscura cuando King llegó junto a la casa-almacén de Wandell. Cosa curiosa, había luz en una ventana que daba a la calleja lateral. Acercándose sin hacer ruido, King atisbo, tras quitarse el sombrero.


  


  * * *


  Allí dentro había dos hombres en animada charla. Uno era Wandell. El otro, Baldwin...


  El cuadrero se despertó sobresaltado al ver entrar a King.


  —No me diga que va a cabalgar ahora, sheriff...


  —¿Hay algo que lo impida?


  —¡No, no, claro que no! Hablaba por hablar...


  Tras ensillar a su caballo, Frío lo lanzó hacia el Oeste, seguro de que el cuadrero estaba mirando. Más tarde, contaría que lo vio alejarse aprisa en dirección a los campos mineros...


  Pero una vez a conveniente distancia, salió del camino y realizó un amplio rodeo hacia el sureste.


  Cabalgó durante todo el resto de la noche. Y con las primeras luces del alba, alcanzó los alrededores del rancho Lazy D.


  Estaban levantándose los peones para emprender el diario trabajo. Al verle llegar, se le quedaron mirando con interés. Acercándose a uno le preguntó si el coronel ya estaba levantado.


  —Acostumbra a estarlo. ¿Ocurre algo importante?


  Sin calmarle la curiosidad, King se apeó y subió a la galería. A su llamada se abrió la puerta, dando paso al propio coronel, que frunció el ceño.


  —¿Qué hay, sheriff?


  —Un montón de novedades. Necesito hablar con usted.


  —Pase.


  Cuando cruzaba hacia el despacho, Sally apareció en lo alto de la escalera que conducía a las habitaciones. Al verlo parpadeó y cambió de expresión.


  —¿Qué sucede?


  King se quitó el sombrero con galante ademán. La miró con fijeza, constatando su fresca belleza. Y, por primera vez, sintió una honda amargura en lo profundo de su corazón.


  —Toda una serie de acontecimientos, señorita Donovan. Buenos días.


  Ella bajó aprisa y se les unió. Entraron juntos en el despacho. El coronel le ofreció asiento a su visitante, mientras Sally se sentaba a su vez.


  —Bueno, soy todo oídos, sheriff. ¿Qué tiene que decirme?


  —Tengo en la cárcel al asesino de Everett.


  —¿Entonces es Masterson, al fin?


  —No dije eso.


  —Ah...


  —¿De quién se trata?


  —Un tal Cal Browne.


  —¡No me diga!


  —Se lo estoy diciendo. No cabe la menor duda de que fue él. Cuando el asesino huyó dejó algunas huellas muy interesantes. El tacón de una bota, por ejemplo, al que falta un pequeño pedazo. Las herraduras de su caballo estaban muy desgastadas y rota la de la mano derecha. El herrero me confirmó que Cal Browne había hecho herrar a su caballo ayer por la tarde. Tenía las herraduras muy gastadas y una rota.


  Padre e hija se miraron. El primero habló:


  —Eso apunta a Baldwin...


  —Pero llega más lejos. Cuando mataron a Everett estaba en compañía de una mujer. Y aquella mujer llevaba un vestido a cuadros blancos y rojos. Cinco mujeres, todas jóvenes y residentes en la zona, tienen un vestido de la misma pieza- de tela.


  El coronel alentó fuerte y echóse adelante. Sally dilató ligeramente la mirada...


  —¿Quiénes son, sheriff?


  —Yo una, papá.


  —¡Demontres! No irás a decirme que fuiste tú....


  —No puede decirlo. Pero alguien sí pensó en la posibilidad de enredarles a ustedes en el crimen.


  —¡Rayos del infierno!


  —Cálmate, papá. Siga, señor King. Queremos saber todo lo ocurrido.


  Entonces, King lo contó.


  Fue un relato breve y colorido, que el coronel escuchó boquiabierto. Sally, por su parte, tenía una extraña expresión en sus pupilas...


  Cuando hubo terminado, reinó un breve silencio que rompió el coronel con voz ronca.


  —De modo que era eso... ¡Maldita sea...! Jamás lo hubiera podido sospechar...


  —Pues ya lo sabe.


  —¿Por qué ha venido a contárnoslo, señor King?


  Frío le sostuvo la mirada.


  —¿No le contó nada a su padre aún?


  —No, no lo hice.


  —¿Qué tenía que contarme?


  —Me llamo Frío King, coronel. Frío King, de Texas. Quizá haya oído de mí.


  El coronel se había enderezado en el asiento.


  —¿Eso es verdad?


  —Completamente. Soy un salteador de Bancos y diligencias reclamado y con la cabeza a precio. Mi suerte quiso que llegara a Gunnison a tiempo de intervenir en aquel asalto y me viera obligado a liquidar a unos de mi ralea. Después, Baldwin descubrió una requisitoria recién llegada al despacho del sheriff y la guardó, preparando su juego. Me forzó a aceptar este cargo con la idea de servirse de mí como un peón más del juego que ellos llevaban. Sólo que a mí no me agradó nunca ser llevado y traído por nadie...


  Suspiró y añadió, mirando a sus interlocutores con fijeza:


  —Ahora ya lo sabe todo, coronel. Le aconsejo que tome a sus hombres y cabalgue rápido hacia el pueblo. No le costará trabajo desenmascarar a esa pareja y poner las cosas en claro. Luego déle esto a alguien más digno de llevarlo que yo.


  Se quitó la insignia y la colocó sobre la mesa.


  El coronel no se movió. Su hija tampoco. El primero inquirió, con inesperada blandura:


  —Juraría que no siempre fue un bandido, King. ¿Me equivoco?


  —No vale la pena hablar de ello.


  —¿Se avergüenza, acaso?


  La pregunta había partido de Sally. Palideciendo ligeramente, King la miró.


  —Tal vez. No, no he sido siempre un salteador. Pero nada resolvería mentarlo. Ahora soy un fugitivo de la justicia por cuya cabeza ofrecen cinco mil dólares. Y eso es lo que cuenta.


  Hubo otro breve silencio.


  —¿Cuáles son sus planes, King?


  —Espero que me concederán veinticuatro horas.


  —Ya...


  —¿Y si nosotros, papá y yo, le pidiéramos que no tuviera tanta prisa? Para correr a que lo maten en cualquier otra parte, siempre tendrá tiempo, ¿no le parece?


  King tragó aire con esfuerzo. Miró a la muchacha, advirtió el ruego y la tensión de sus ojos. Y se asustó mucho más que si se viera debajo de la soga que había de ahorcarlo.


  El coronel miró a su hija, frunció el ceño y dijo:


  —Sally le ha hecho una pregunta, King. Y también una sensata observación.


  —No acabo de entender adónde van ustedes dos,..


  —Quizá mi padre y yo estemos pensando lo mismo. Que un hombre puede morir de muchas maneras. Y no es la peor luciendo una estrella de sheriff en el pecho...


  


  


  CAPITULO XII


  


  —Como no regrese pronto el sheriff vamos a vernos en un aprieto —gruñó Bob Donovan al advertir el engrasamiento de los grupos amenazadores en la calle.


  —Toda la culpa la tiene Baldwin. Está volviendo a emborrachar a la morralla para darle ánimos.


  —En cuanto pueda ponerle el ojo encima le calmaré la agresividad con una bala.


  —Aquí vienen él y el juez. ¿Qué hacemos?


  —Cubridme bien, vosotros. Saldré a hablar con ellos.


  Las dos autoridades llegaron a cinco pasos de la cárcel y se detuvieron a ver salir a Bob, que se paró en la puerta con el rifle terciado sobre los brazos.


  —¿Adónde van ustedes, juez?


  —A ver al preso...


  —Y a hacernos cargo de él para juzgarlo y condenarlo a la pena que merece. Será mejor que tú y tus peones os mantengáis tranquilos, Donovan contra de la ley.


  —¿Quién dice eso, usted?


  —Es la verdad, muchacho. No podéis hacer eso...


  —Estamos aquí por orden y a petición del sheriff King, juez. Somos, por el momento, sus delegados...


  —¡Eso es mentira!


  —Vuelva a repetirlo, Baldwin, y le agujereo la cabeza.


  —Vamos, vamos... Calmad esos nervios. Dices que el sheriff os nombró sus agentes. ¿Dónde está él?


  —No lo sé.


  —¿Y eso?


  —Partió, después de encargarnos que no dejásemos entrar a nadie en la prisión.


  —Pero yo soy el juez...


  —¡Y yo el alcalde! Tenemos la máxima autoridad y...


  —No para mí. Usted, Baldwin, no tiene para mí ninguna autoridad. Y en cuanto a usted juez, no creo que le haga ningún daño esperar el regreso del sheriff, antes de iniciar ningún juicio. A la postre, él, es quien ha realizado las gestiones y detenido a Masterson.


  —Vamos adentro...


  —Si mueve un pie lo abraso, Baldwin.


  El alcalde se detuvo, mirando fosco y aprensivo a Bob.


  —Te va a costar caro esto, Donovan...


  —Ya lo veremos. Tiene usted mucha prisa en ver colgado a Masterson. Demasiada, ¿no le parece? ¿Es que piensa sacar a relucir otro pagaré para quedarse con su almacén?


  —¡No te tolero...!


  —Cálmese, Baldwin. Estás obstruyendo a la ley, Bob. Y eso es grave. Como juez, soy la suprema autoridad en Gunnison y...


  —Nadie le niega esa autoridad. Pero yo tengo una orden y la cumpliré a rajatabla.


  —Está bien, ya que así lo quieren. Vámonos. Que paguen las consecuencias.


  —No, Baldwin. No puede usted lanzar a las turbas contra la cárcel...


  —¿Y quién les va a impedir que se tomen la justicia por su mano si están viendo a este mequetrefe insolentarse desafiándonos? Eche un vistazo y contésteme. ¿Quién les va a detener cuando se enteren de que Bob Donovan trata de impedir que se haga justicia con su amigo asesino?


  —Se está ganando una bala, Baldwin...


  —Si tiras sobre mí te harán pedazos. A ti y a tus hombres. Lo mejor que pueden hacer es reconocer y salir de ahí, dejando que la justicia siga su camino. El sheriff no regresará.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Tengo mis motivos para sospecharlo.


  —Pues me parece que se equivocó de medio a medio. Ahí le tiene.


  Baldwin giró con la velocidad del rayo mientras cambiaba de color. También lo hizo el juez. Y mucha gente más...


  King llegaba al paso de su cabalgadura, como indiferente a la tensión de la calle. Se había echado el sombrero sobre los ojos y cabalgaba desmadejado, aunque alerta a todo el panorama.


  —Parece que hay mucha animación hoy —comentó con blandura. El juez asintió.


  —Demasiada. Y suya es la culpa. ¿Por qué ha ordenado a Bob Donovan que nos cerrara el paso al alcalde y a mí?


  —Porque lo creí conveniente.


  —¿Quién se ha creído que es?


  —El sheriff de Gunnison. Y no nos pongamos a disputar. Tengo mucho sueño y más cansancio. Anoche, alguien a quien no le gusta mi manera de actuar trató de convencerme para que abandonara la partida y le dejara seguir su propio juego. Pero aquí no van a efectuarse linchamientos de ninguna clase. De manera, Baldwin, que apresúrese a ordenar a toda esa morralla que regrese a sus ocupaciones o ahora mismo comienzo a meterle plomo en la barriga. Vamos.


  Baldwin se puso gris. Y estalló:


  —¿Quién se ha creído...?


  Inesperadamente, King le echó el caballo encima y le derribó, pisoteándole. Antes de que nadie pudiera recuperarse de su acción, echó pie a tierra y atrapó por la chaqueta al magullado alcalde, levantándole y metiéndole el revólver en los riñones.


  —Andando para dentro. Y ojo con lo que haces.


  Aquello era demasiado. No hubo quien osara levantar la voz ni menos hacer un gesto agresivo. La fulminante caída del Baldwin había dejado a todos sin resuello, comenzando por el propio alcalde.


  Sin embargo, éste trató de revolverse. Con la misma contunde rapidez, King alzó el cañón de su arma y le pegó detrás de la oreja. El alcalde se derrumbó como una res apuntillada.


  —¡Usted no puede hacer eso, sheriff! —chilló el aturdido juez.


  Con fría sonrisa, King le contestó:


  —¿De veras? Lo estoy haciendo, ¿no?


  El juez inquirió de nuevo:


  —¿Con qué derecho ataca así al alcalde?


  —Entre otras cosas, porque pienso acusarlo de inductor del asesinato de Everett. En cuanto al asesino, es Cal Browne y ya lo tengo entre rejas desde anoche. ¿Le basta con eso, juez?


  El juez abrió la boca y se abstuvo de hacer comentarios. Tan aturdido había quedado.


  Sin hacerle caso, King se volvió hacia la masa amenazante.


  —¡Vosotros, morralla! Escuchadme y tenedlo bien en cuenta. En estos momentos, el coronel cabalga hacia aquí al frente de una veintena de muchachos que saben utilizar los hierros. Si queréis un buen fregado, adelante; cuando os guste podéis comenzar los fuegos artificiales. Habrá una bonita zarabanda y os aseguro que, al final, los árboles de la orilla del río recibirán una espléndida cosecha de frutos de soga.


  Su advertencia, fría, tranquila, produjo el efecto deseado. Las gentes cesaron en su avance y se echaron atrás.


  El juez estaba saliendo de su aturdimiento poco a poco.


  —¿Está seguro de sus acusaciones, sheriff?


  —Esta tarde le daré todas las pruebas que desee. Ahora márchese y prepare la sesión del tribunal para las cinco. Bob, échame una mano. Llevaremos al alcalde a su nuevo alojamiento.


  —Con mucho gusto, sheriff.


  Entre los dos tomaron al inconsciente Baldwin y se lo llevaron dentro de la cárcel.


  Cuando Browne vio a quién traían, la cara se le puso gris como ceniza. Aferrando los barrotes con las manos crispadas, y en silencio, contempló cómo Baldwin era metido en otra de las celdas tras ser despojado de una navaja y un revólver.


  King se volvió a mirarlo con frío sarcasmo.


  —Un poco preocupado, ¿verdad?


  El otro soltó una palabrota intraducible.


  —Cuidado con dejar que nadie de los muchachos entre en las celdas —advirtió King a Bob—. Yo no soy trigo limpio y ésos lo saben. Podrían tratar de volver la tortilla a su favor, ¿comprendido?


  —No muy bien. ¿Quiere decir que usted...?


  —Tengo la cabeza a precio. Baldwin lo descubrió y por eso me obligó a aceptar el cargo. Esto va contigo también, Tyler.


  —Bueno, yo no pienso meterme en líos, King...


  —Mejor. Ven conmigo. Su padre y su hermana, Bob, están al llegar. No permita la entrada a nadie hasta que lleguen.


  La calle estaba mucho más vacía que media hora antes. Sin embargo, aún quedaban bastantes grupos en ella, los cuales no se diluían. Sus componentes miraban foscamente a los dos representantes de la ley mientras éstos avanzaban.


  —¿Adónde vamos?


  —Al almacén de Baldwin. Puede que encontremos algo interesante.


  Había una veintena de tipos poco recomendables, además de las chicas, en el saloon. Ninguno se movió al verles entrar. Tras pasear la mirada por ellos con desdén, King habló alto:


  —Tyler, quédate aquí y no pierdas de vista a éstos. Que nadie entre a molestarme.


  —Pierda cuidado.


  —¿Quién se ha creído usted qué es? —gruñó un tipo alto y patilludo, que cargaba dos grandes revólveres. Afrontándolo, King le respondió con frialdad:


  —¿Por qué no lo compruebas, carne de horca?


  El otro disparó sus manos a las armas. Y medio las sacó...


  Más veloz, infinitamente más que él, King extrajo la suya y disparó desde la cadera, acertándole en pleno corazón. El bravucón se estiró, soltó los inútiles revólveres y se cayó como un leño, en medio del silencio impresionante.


  Revólver en mano, King miró uno por uno a los demás.


  —¿Algún otro que quiera hacer preguntas?


  Unos se pasaron la lengua por los labios, otros removieron los pies... Ninguno habló.


  Guardándose el revólver, King se encaminó hacia la puerta que conducía al interior de la planta baja.


  Empujándola, King entró.


  Y se quedó parado casi en el acto, mirando a Tula.


  La mestiza yacía sobre su propia sangre, de bruces en el suelo. Entre sus hombros, de la morena espalda surgía la empuñadura de un cuchillo que le debía de haber partido el corazón.


  Además todo el despacho estaba revuelto y abierta la caja de roble donde Baldwin debía guardar dinero y documentos de importancia.


  


  


  CAPITULO XIII


  


  Cuatro hombres se encontraban en el despacho de Baldwin, uno de ellos guardando la puerta. Frío King acababa de volver el cadáver dejando la cara hacia arriba. Arrodillado como estaba, habló despacio:


  —Como pueden ver, alguien actuó muy aprisa y muy contundentemente.


  —¡Así es, rayos del infierno! —el coronel tenía el ceño tormentoso—. ¿Quién puede haber asesinado a esta pobre muchacha?


  —Alguien que necesitaba apoderarse con toda urgencia de los documentos de Baldwin y tenía la suficiente confianza para conseguir que Tula no recelara de él, como así fue. La apuñaló cuando ella le daba la espalda, confiada, y abrió la caja de caudales sin dificultad. Probablemente entró y salió por la parte de atrás del edificio. Y se movió con mucha celeridad, porque desde el momento en que derribé a Baldwin hasta aquel en que hallé el cadáver, no había transcurrido apenas media hora.


  El juez tenía el rostro gris y la apariencia consternada.


  —No lo termino de entender... ¿Cree usted que Baldwin tenía un socio, o cómplice, el cual necesitaba matar a Tula y robar los documentos?


  —No sólo lo creo, sino que estoy seguro.


  —¿Quién es?


  —Pronto se lo diré. Vengan conmigo.


  —¿Adónde?


  —Vamos a efectuar un pequeño registro. Tyler, que nadie entre aquí.


  Los tres hombres abandonaron el despacho y se encaminaron, King delante, hacia el saloon.


  Estaba lleno a la sazón de gentes que hacían comentarios y que terminaron de hacerlos al verles aparecer, para quedarse mirándolos. King se encaró con una de las muchachas de Baldwin.


  —¿Cuál era la habitación de Tula?


  —No tenía ninguna propia. Dormía con el señor Baldwin.


  —Ya... Vengan.


  Era una alcoba bastante grande y bien amueblada, con un gran armario ropero. King fue derecho a él y lo abrió. El juez inquirió:


  —¿Qué está buscando?


  —Un vestido. Aquí está.


  Tomó el vestido a cuadros blancos y rojos y lo examinó. Los otros dos le vieron apretar los labios con fuerza. El coronel quiso saber:


  —¿Qué ocurre?


  —Nada —dobló con cuidado la prenda y la envolvió en una toalla grande, colocándosela debajo del brazo—. Salgamos de aquí y regresemos a la prisión.


  Estaban saliendo al local cuando se abrieron con violencia las batientes dando paso a uno de los hombres del coronel, que venía alterado. Al verles, gritó:


  —¡Acaban de matar a Baldwin!


  En el acto se alzó un violento mosconeo. King dominó las interjecciones con una orden seca.


  —¡Silencio todo el mundo! ¿Cómo y cuándo ha sido eso?


  —Dispararon contra él con un rifle a través de la ventana trasera de la cárcel. El hombre que montaba guardia en la calleja asegura que el tirador se había subido antes al tejado de alguna de las casas, seguramente al de la de Ping Laffey, que es la más alta...


  —Vamos para allá.


  —Esto se está poniendo feo de verdad —gruñó el coronel cuando salían—. Creí siempre que Baldwin era el culpable de todo lo que estaba sucediendo. Ahora parece ser que estaba equivocado...


  —Lo estaba de medio a medio, coronel. Usted y todos. Cuidado con ésos.


  —Descuide, King. Los tendremos a raya —contestóle el capataz, sombrío—. Lo malo es que no pudimos descubrir al asesino de Baldwin...


  Ya King estaba subiendo a la acera y entrando en la prisión.


  Había un pequeño grupo de gente dentro, en las celdas. Masterson, en la suya, parecía muy excitado. También Cal Browne, aunque de otro modo.


  El alcalde yacía de espaldas, con los ojos muy abiertos y la cabeza destrozada por una bala. Bob y Sally Donovan, junto con un vaquero de media edad y duras facciones, rodeaban al muerto. La joven tenía la cara blanca y miró a King intensamente.


  —Bob y yo estábamos en su despacho cuando sonó el disparo —habló, nerviosa y seca—. Corrimos y nos lo encontramos ya muerto...


  —Le dispararon desde afuera, cuando se acercó a la ventana a respirar luego que recuperó el conocimiento —dijo Masterson. King salió y se acercó a él.


  —Cuéntemelo todo.


  —Hay bastante que contar. Baldwin permaneció casi media hora sin sentido. Luego se incorporó, gimiendo, y comenzó a maldecir y a que usted se las iba a pagar. Dijo algo así..., bueno, como carne de horca, aunque imagino que se trataba de su propia rabia. El caso es que vio a Browne y a su mujer presos y se calmó en el acto. Le preguntó a Browne cómo estaba aquí, pero acto seguido le dijo que no contestara. Después, sin dejar de jurar entre dientes, se acercó a la ventana y se puso a respirar fuerte, apretándose la cabeza. En eso sonó un disparo fuera y Baldwin pegó un alarido y saltó violento, cayéndose de espaldas...


  —¡Ustedes lo asesinaron, maldito sea, King! —bramó Browne—. Pero no les va a valer de nada, a usted sobre todo...


  Volviéndose a mirarlo con fijeza, King inquirió fríamente:


  —¿Quieres decirme dónde estabas ayer a las once de la mañana, Browne? ¿Y por qué le cambiaste las herraduras a tu caballo a media tarde? De paso, descálzate la bota derecha y explícanos cómo se te cayó ese pedazo de tacón.


  El granuja se puso gris del todo, dilató la mirada y fue evidente su temor.


  —¿Qué... qué está diciendo?


  —Que fuiste bastante descuidado. La huella de ese tacón, y la de los cascos de tu caballo, quedaron claramente impresas en el lugar donde te emboscaste para asesinar a Everett...


  —¡Eso es mentira! ¡Quiere enredarme y colgarme el muerto para escabullirse a lo que le espera! ¡Porque usted es Frío King, el proscrito de Texas reclamado por la ley!


  El juez y Masterson emitieron sendas exclamaciones. Pero el coronel intervino rápido.


  —Eso es lo que Baldwin y su socio te hicieron creer porque ellos mismos lo creían, Browne. Lástima que no sea la verdad. Para vosotros, claro.


  Mientras el granuja parpadeaba, desconcertado, King dominó a duras penas un gesto de sorpresa, El juez sí estaba sorprendido y no lo disimuló.


  —¿Qué significa todo esto, coronel?


  —Se lo diré. Yo estaba harto de aguantar las malas pasadas de Baldwin y contraté a este hombre, King, para que me ayudara. Es un policía del Este, de Missouri, el cual sirvió a mis órdenes durante la guerra. Quiso la suerte que llegara a esta población en el mismo momento en que ocurría el atraco. Y Baldwin se dejó engañar por un cuento chino bien preparado. Vio el cielo abierto ante la posibilidad de tener en sus manos todo el poder, con un sheriff que no vacilaría en cumplir sus órdenes, cualesquiera que fuesen, ¿comprende?


  —No es mucho, pero...


  —Es sencillo —King habló totalmente tranquilo—. Me parezco un poco a ese Frío King. No me costó trabajo convencerle de que era él mismo y andaba huyendo. A Frío lo capturaron hace unas semanas, hacia el Río Rojo. Pero eso no podía saberse aquí aún. En realidad, él es primo mío y fue en tiempos una persona decente. El caso es que decidí aprovechar la inmejorable situación para colarme en el campo enemigo. Más tarde, Baldwin receló que yo no era lo que parecía y, con la ayuda de Browne, me apresó por sorpresa y me encerraron en la casa de Browne, Tula me ayudó a escapar echándome con una cuerda un cuchillo y un revólver. Por eso metí aquí esta pareja y marché de la ciudad ordenando a Bob Donovan que no le permitiese la entrada a nadie. Sospechaba que Baldwin trataría de deshacerse de Browne a toda prisa, para conseguir soliviantar al pueblo contra el coronel, meta última de sus ambiciones. Lo que no sabía era que hay otro más audaz, peligroso y ambicioso aún que el propio Baldwin. El hombre que en una hora ha asesinado a dos personas para cubrirse las espaldas eficazmente. El hombre a quien tenemos que desenmascarar antes de que consiga meterme una bala por la espalda y hacerse de nuevo con la situación.


  —¿Quién es ese hombre, King?


  —Cuanto más tarde en saberlo, más tiempo podrá permanecer tranquilo, juez. Lo que ahora nos importa es movernos aprisa y engañar, si es posible, a nuestro hombre.


  —¿Y por qué no le echaron la manó encima, inmediatamente?


  —Porque no iba a resultar nada fácil. Hágame caso ahora. Salga de aquí y anuncie a todo el mundo para esta misma tarde el juicio contra Masterson por el asesinato de Everett...


  —¡Pero si acaba de afirmar...!


  —Haga lo que le digo. Y usted cállese, Masterson. Ese hombre ignora todo lo que yo conozco acerca del asunto. Irá, como todos y para no despertar sospechas, al edificio del tribunal. Mientras lo hace, nosotros vamos a efectuar un registro en su casa. No creo equivocarme si aseguro que podremos encontrar pruebas más que suficientes para enviarlo a la horca. Y allí, en el propio tribunal, tomado de sorpresa, no va a poder realizar sus planes.


  El juez dudó unos instantes. Luego asintió.


  —Está bien, haré como usted dice...


  —Otra cosa. Que no se le escape una palabra, ni siquiera delante de su mujer o de su hija. Le va la vida en ello. Y a su hija trataron de mezclarla en el asunto, no lo olvide.


  —¿Cómo?


  —Pregúntele a Browne quién era la muchacha que estaba en compañía de Everett cuando lo asesinaron.


  —¡Yo no maté a nadie! Y no me colgará por ese asunto, King. ¡No tiene pruebas!


  —Voy a demostrarte muy pronto de lo contrario. Vamos afuera. De paso, Masterson, podría entretenerse charlando con Browne y contándole cómo se suele ahorcar a los asesinos por esta tierra. Aunque ya él lo debe saber...


  


  


  CAPITULO XIV


  


  Cuando el juez hubo salido, los Donovan y King quedaron cara a cara.


  —¿Por qué dijo eso de mí, coronel?


  —Porque me precio de hombre justo. Y porque le considero el único capaz de llevar este asunto a buen término.


  —Ya...


  —Papá siempre peca de lacónico, señor King —habló Sally entonces—. Nosotros, los Donovan, sabemos calibrar a un hombre y también agradecer una ayuda. Estamos convencidos de que, cualesquiera que hayan sido sus hazañas en el pasado, desde que se puso, a la fuerza, esa estrella en el pecho, ha actuado como no podría mejorar ningún otro sheriff de la Unión.


  —¿Usted piensa eso?


  —Sí. Y mi padre y mi hermano. Por lo mismo le estamos apoyando y lo apoyaremos hasta el fin.


  —Sally peca de impulsiva, King. Yo no disculpo sus pasadas fechorías, desde luego. Pero soy del parecer de que a un hombre se le debe dejar la oportunidad de demostrar que puede hacer cosas buenas cuando está tratando de demostrarlo.


  —Sí, claro... Bien, como quiera que sea, ya hemos llegado demasiado lejos y hay que actuar con celeridad.


  Se acercó al paquete que dejara al entrar sobre la mesa y lo desdobló, extendiendo el vestido. Los Donovan se acercaron, intrigados.


  Despacio, King sacó el pequeño pedazo de tela del mismo tejido y abrió el vuelo de la falda, colocándolo encima de un largo y poco visible zurcido. Sally aspiró hondo y le miró...


  —Él vestido que llevaba puesto la mujer con quien estaba Everett cuando lo asesinó Browne.


  —¿Entonces, era Tula?


  —No, no era ella. Esa ha sido una buena pifia del asesino de la pobre muchacha. Pero, en realidad, no podía hacer otra cosa cuando advirtió el desgarrón y el zurcido.


  —¿Cómo sabe que no era Tula?


  —Porque yo le pedí delante de Baldwin que me enseñara su vestido. Si hubiera sido la culpable no se habría quedado tan tranquila.


  —Pero el vestido estaba en su armario...


  —Nosotros, los hombres, no paramos mientes en esos detalles, señorita Donovan. Pero usted es mujer y muy interesada en la cuestión. ¿Es éste el vestido de Tula?


  —No, no lo es.


  —¿Entonces, de quién es...?


  —Anoche, después de amarrarme y dejarme en casa de Browne, Baldwin corrió a entrevistarse con su compinche, la verdadera cabeza de la asociación. Desde luego, Baldwin sabía que la mujer que huyó llevaba un vestido a cuadros blancos y rojos desde antes que, yo se lo dijera. No pensó en Tula, aunque ella tenía más motivos que otra para atender a los requerimientos amorosos de su socio...


  —¿Su socio?


  —Everett estaba dentro del juego desde el primer día.


  —No lo entiendo. Si era así...


  —¿Por qué lo mataron? Sencillo. Porque era tan ambicioso como los otros dos, y más joven. Primero trató de enamorar a su hermana de usted...


  Padre e hijo se volvieron veloces a la joven, que se había mordido los labios.


  —¿Es eso cierto, Sally?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí. Pero le paré los pies en seco. No me fiaba de él en absoluto.


  —Sí. Everett cultivaba su buen nombre entre los hombres mientras se dedicaba a cortejar a las mujeres de manera que ellas no se atrevieran a hablar. Cortejó a su hija, coronel, y también a la esposa de Masterson, a Tula y a otras muchas. Alguna le hizo caso, le concedió sus favores... Y él se jactó de haberlas conseguido. Esto era mala cosa. Pero, además, intentó una jugada muy audaz, dirigida contra Baldwin. De haberle dado resultado, Baldwin no hubiera tardado en verse muerto. Pero se anticipó, utilizando a Browne. O bien ocurrió eso o se pusieron de acuerdo él y su otro compinche para eliminar al joven socio. El caso es que Everett murió y su propiedad pasó a otras manos, mientras Masterson era detenido por asesinato.


  Había estado liando un cigarrillo. Ahora lo pegó y lo encendió, -en medio del silencio de los Donovan.


  —Todo esto ya lo expliqué anoche. Ahora han cambiado las perspectivas. Yo había sido contratado para dar apariencia legal a muchas cosas sucias y hacer tragar plomo a quien estorbara. Pero resultó que en seguida me puse a estorbarles. No se atrevían a matarme lisa y llanamente, porque ignoraban qué sabía en realidad. Además, confiaban en poder atarme corto, gracias a la amenaza de descubrir mi identidad. Pero lo ocurrido anoche los asustó. Y cuando esta mañana osé atacar y detener a Baldwin, el jefe comprendió que necesitaba moverse muy aprisa. Recogió el vestido rasgado, fue a lo de Baldwin, entró por la puerta trasera sin ser visto, ya que todo el mundo estaba en la calle principal, habló con Tula, que no recelaba de él, la apuñaló en la primera ocasión, abrió la caja de caudales, se llevó todo lo que podía comprometerlo o servirle y cambió los vestidos, confiando en que yo, como hombre, nada advertiría. No precisó mucho tiempo para hacerlo, pero debió abandonar el saloon apenas cinco minutos antes de que yo descubriera el crimen.


  —¿Quién es ese hombre, King? Usted ya lo sabe.


  —Sí. Pero...


  Un hombre del coronel entró en el despacho aprisa.


  —Malas noticias para usted, sheriff —dijo de buenas a primeras—. Han llegado unos tipos de las montañas. Uno afirma ser hermano de Joe Alder y jura que ha venido a tener una entrevista a tiros con usted.


  King respiró hondo, tras quitarse el cigarrillo de la boca. El coronel tomó la palabra.


  —No va a salir ahora a vérselas con esa gente. Yo me...


  —No. Es asunto mío.


  —Pero ahora tiene que...


  —Tengo que jugar mis cartas tal como me las viene dando mi fortuna. ¿Dónde está ese Alder?


  —En la taberna de Buffin. Y ha dicho que no piensa esperarlo mucho tiempo.


  —Muy bien.


  Ajustóse el cinto y sacó el revólver, mirándolo con atención mientras comprobaba las cargas. Luego lo devolvió a su funda.


  —No debería hacerlo, King.


  —Debo. Y ustedes lo saben. Por otra parte... Bueno, voy a vérmelas con ese Alder. Si gano, reanudaremos el juego. Si me mata, su hija conoce el nombre de la dueña del vestido. Oblíguenla a ponérselo y no permitan que su tío abandone el sitio del juicio hasta tanto se haya hecho un registro en su casa. Me parece que descubrirán grandes cosas. Hasta ahora.


  Antes de salir, cambió una mirada con Sally, que había palidecido. La muchacha se mordió los labios...


  Bajo el sol y el viento de las primeras horas de la tarde seguía llena de animación la calle principal de Gunnison. Lo menos doscientas personas, hombres en su mayoría, ocupaban las aceras, Muchos de ellos tenían inconfundibles trazas de maleantes. Pero otros era gente pacífica. Y estaban los veinticinco vaqueros de Lazy D como fuerza de combate a la que resultaba peligroso provocar...


  Cuando King apareció a pleno sol, un hombre que miraba hacia la prisión desde delante de la taberna de Buffin se apresuró a entrar en ella. Y no había andado King diez pasos cuando salieron tres hombres de la taberna, provocando la consiguiente expectación.


  Los Donovan habían salido a su vez. Sally pidió a su padre:


  —Echele una mano. Lo van a matar.


  El coronel la miró con fijeza. Luego alzó la diestra. Y su capataz se le acercó.


  —Diga, coronel.


  —Llévate a cuatro hombres y frena a esa gentuza. Si Alder desea pelea, que la tenga. Pero solo.


  El capataz asintió y llamó con la mano a algunos de sus hombres. Al verles avanzar, se alzó un murmullo entre los espectadores. Los vaqueros del coronel se desplegaron a una seña de éste...


  King volvió la cara, distinguió al capataz que se acercaba veloz y le preguntó:


  —¿Adónde va, Colson?


  —A cumplir órdenes.


  —Quédense donde están. Es asunto mío...


  —Dígaselo al coronel. Es quien me paga.


  Alder y sus dos compinches se hallaban ya en el centro de la calle y se habían puesto nerviosos al ver avanzar a los vaqueros. El primero alzó la voz, ronca y agresiva.


  —Fuera de aquí, vaqueros. Este es un asunto privado.


  Sin detenerse, Colson le contestó con dureza:


  —Si es como dices, quédate solo a resolverlo. Tus dos amigos nada tienen que hacer. Si se quedan contigo pensaremos que se trata, por el contrario, de una venganza de la pandilla que asaltó el Banco al mando de tu hermano. Y en ese caso, todos nosotros y algunos más apretaremos el gatillo para llenaros de plomo el esqueleto.


  Los tres proscritos cambiaron sendas miradas. Luego miraron en rededor y se dieron cuenta de que no les convenía iniciar un combate en tales condiciones. Alder gruñó:


  —Conforme. Me basto y sobro para darle lo suyo a ese tipo que mató a mi hermano a traición.


  —Andando. Pero vosotros, regresad a la acera.


  Le obedecieron. Y Alder avanzó, encogido, las manos engarfiadas sobre las culatas de sus pistolas...


  King le salió al encuentro sin prisa. Aunque tenía un brazo lastimado aún, no le molestaba para aquello. Y se sentía tranquiló por completo. No le asustaba morir. En realidad, casi lo deseaba...


  A treinta pasos de distancia, Alder se detuvo. La helada voz de King rasgó el silencio como un latigazo.


  —Cuando quieras, tú.


  Tres manos atraparon tres revólveres. Pero sólo uno apuntó y disparó con eficacia.


  Sin embargo, todo el mundo vio caer a dos hombres. Los dos contrincantes. Y algunos miraron hacia lo alto del tejado del hotel.


  Mientras Alder se derrumbaba como un saco dejado caer de golpe al polvo, King soltó el revólver y se llevó la diestra, crispada, a la parte alta del pecho, hacia el hombro izquierdo. No miró a su contrincante, sino hacia el punto desde donde el emboscado tirador de rifle había esperado para balearlo a su placer.


  Luego cayó de rodillas mientras la calle se convertía en un maremágnum estruendoso...


  


  


  CAPITULO XV


  


  Los vaqueros del Lazy D corrían hacia el hotel con intenciones de atrapar al asesino emboscado en su tejado, King trató de mantenerse consciente, aunque sabía lo grave de su herida.


  Colson y otros vaqueros mantenían a raya a los amigos de Alder. El coronel, el herrero y algún otro, unidos a Sally, se le acercaron presurosos.


  —¡Pronto, Llevémosle al médico!


  —¿Dónde le dieron, King?


  —Un poco alto, para el gusto del asesino. Ayúdenme.


  Condujeron a King, medio desmayado, al interior de la casa del médico y a la habitación donde éste atendía a sus consultas. Ya la mujer del doctor llegaba con toallas, una palangana de agua limpia y cara de curiosidad. El propio médico había comenzado a preparar su instrumental de cura.


  —Siéntenlo ahí y vayan despojándolo de la chaqueta y la camisa.


  —Déjenme. Yo lo haré.


  King miró a Sally Donovan con fijeza. Y ella le sostuvo la mirada.


  —Será mejor que salga y...


  —Tonterías. Estoy acostumbrada a ver heridas.


  Aquélla era importante. La bala había penetrado un poco alta, rozó la parte superior del pulmón y rompió el hueso, desviándose para salir por entre la paletilla y la columna vertebral. Tenía que ser —era— muy dolorosa; y King estaba perdiendo mucha sangre.


  Perdió también el conocimiento durante la cura. Al recuperarlo, hallábanse a su lado el coronel, su hijo, el juez, el médico...


  Descubrió que su cabeza descansaba en algo tibio y blando. El regazo de Sally Donovan.


  Aquel descubrimiento lo anonadó, haciéndose olvidarse por unos instantes de su herida y de todo lo demás.


  Ella le sonrió ligeramente.


  —¿Cómo se encuentra, sheriff? —inquirió con voz dulce.


  —Muy bien. Yo...


  Se incorporó con esfuerzo y tragó aire, para contrarrestar al mareo. Bob. tomó la palabra.


  —No pudimos capturar al asesino. Y nadie sabe quién era. Parece que se tapó la cara con un pañuelo...


  —Yo sé quién era. Escuchen. Han de actuar aprisa. Digan en la calle que estoy en las últimas...


  —Está bastante grave. Cuanto menos hable, mejor.


  —Olvídelo, doctor. Digan eso. Usted, señor juez, convoque a todo el mundo y nombre al jurado para esta misma tarde, al anochecer. Se juzgará a Masterson, el asesino de Everett...


  —Pero...


  —Sin peros. Haga como le digo. Usted, coronel, ¿quiere aceptar convertirse por un par de horas en mi subordinado? Agente de la ley...


  —Me parece que le entiendo, King. Adelante.


  La ceremonia fue todo lo breve que se podía esperar. Un vaso de licor reanimó a King lo suficiente para que pudiera seguir hablando.


  —Creo que el anuncio de mi mal estado va a confiar al asesino. De todos modos la partida ha terminado...


  La puerta se abrió, dando paso a un vaquero que avisó:


  —Wandell está ahí fuera. Quiere pasar...


  King y el coronel cambiaron una rápida mirada.


  —Me estoy muriendo. No lo olviden.


  —Que pase.


  —Pensé que podría ayudarles en algo —dijo—. ¿Está muy mal?


  —Muriéndose —le contestó el coronel con sequedad. Y añadió el médico:


  —No llegará a la noche.


  —Es verdaderamente terrible... Un asesino suelto por la ciudad y sin que se pueda averiguar su identidad... Tenemos que hacer algo, señores. Primero matan al alcalde y ahora al sheriff. No cabe duda de que hay alguien muy interesado en provocar el caos en Gunnison...


  —Vamos a tomar las medidas pertinentes. Por lo pronto, dentro de dos horas se reunirá el tribunal para juzgar y sentenciar a Masterson por el asesinato de Everett. El coronel se ha hecho cargo de los deberes del sheriff...


  —¿Usted? —Wandell pareció sorprendido—. ¿Por qué razón?


  —Alguien tenía que hacerlo. Bueno, no perdamos más tiempo. King queda aquí a su cuidado, Doc. Nosotros tenemos más cosas que hacer. ¿Vienes, Wandell? Quizá le necesite. Pienso que el cargo de alcalde no le vendrá mal...


  Salieron todos, excepto el médico y Sally. Al cerrarse la puerta tras ellos, King se incorporó, con una sonrisa borrosa y fría.


  —Tiene que darme algo para que me sostenga un par de horas, Doc. Como sea. No puedo permitirme el lujo de desmayarme a estas alturas.


  —Haré lo que pueda, sheriff. Pero le repito que es una herida grave...


  —¿Por qué no lo deja en nuestras manos y descansa, señor King?


  —No puede ser. He de llegar hasta el fin.


  —¿Aunque le cueste la vida?


  —Sería la mejor solución, ¿no le parece?


  Sally se mordió los labios y no contestó. El médico los miró de reojo...


  El coronel estuvo de regreso media hora más tarde.


  —Tengo dominada la situación. La gente se halla desconcertada y haciendo cábalas acerca de la identidad del misterioso asesino. Mis hombres patrullan la calle principal y rodean la cárcel. Algunos habitantes de la población se les han unido. La gentuza no tiene ganas de pelea, sobre todo porque se ha anunciado el juicio contra Masterson. ¿Cómo se encuentra?


  —Creo que aguantará. Escuche. Apenas hayan entrado en la sala del tribunal las personas que nos interesan, rodee el edificio con sus hombres y que nadie pueda entrar ni salir del mismo. Nosotros haremos una visita rápida a la casa de Windell.


  —Entonces, es él...


  —Sí.


  —No lo habría creído jamás...


  Al atardecer, los hombres se apresuraron a meterse en el saloon de Baldwin, donde iba a constituirse el tribunal. El juez llegó con gesto preocupado y leyó los nombres de los miembros del jurado. Jo Wandell se encontraba entre los mismos.


  El almacenero había entrado en compañía de su sobrina, una muchacha alta, delgada, bastante atractiva, que parecía pálida y nerviosa. En cuanto a él, se mostraba sereno, aunque en sus ojos, un buen observador habría advertido la tensión.


  —Que traigan al acusado.


  Tom Masterson entró, custodiado por dos vaqueros del coronel. Venía tranquilo y sonrió, incluso a su angustiada mujer. Fue a pararse, de pie, a un lado de la mesa ocupada por el juez.


  Este comenzó a hablar, entonces.


  —Señoras y señores. Para nadie es un secreto que anda un asesino suelto por la población. En cuarenta y ocho horas tres ciudadanos conspicuos han sido alevosamente asesinados, los dos últimos casi delante de las narices de todos nosotros. El asunto que aquí nos ha reunido es mucho más importante de lo que parece a simple vista. Se trata, a todas luces, de una conspiración criminal para apoderarse del comercio de la ciudad y de todas las propiedades importantes de la zona aledaña...


  Wandell apretó el gesto. Pero no nada dijo. El público murmuró fuerte y el juez lo hizo callar.


  —¡Silencio! Para comenzar, vamos a esclarecer el asesinato de John Everett, ocurrido en la mañana de ayer, a orillas del Tomici y a unas cinco millas aguas arriba de la población. Por dicho asesinato se halla inculpado Tom Masterson, ahí presente. Sin embargo, las pruebas últimamente aportadas por el sheriff King han cambiado bastante los hechos. Y ahora nosotros debemos examinar esas pruebas y decidir entre dos sospechosos. Tom Masterson y Cal Browne.


  En medio del revuelo, pocos vieron cómo Wandell alentaba fuerte y parecía ir a levantarse. Cal Browne entró, empujado por un vaquero del Lazy D. Tenía el aspecto fosco del lobo acorralado...


  En medio de la expectación general fue colocado junto a Masterson. Y el juez tomó de nuevo la palabra.


  —He aquí los hechos que conocemos, señoras y señores. Ayer, sobre las once de la mañana, el finado John Everett, que no era tan excelente persona como nos había hecho creer a todos, se reunió con una mujer en el lugar donde había de morir. Quiso la casualidad que el sheriff King se hallase reposando cerca de allí. Un hombre, oculto entre las rocas al otro lado del cauce, asesinó a Everett de un disparo de riñe. Luego sostuvo un corto tiroteo con el sheriff y escapó a uña de caballo, mientras la mujer aprovechaba para desaparecer también sin dejar rastro. Sin embargo, el sheriff halló unas huellas muy claras en el punto donde se apostó el asesino. La de una bota con parte del tacón roto y las de herraduras gastadas de caballo. Ahora bien. Cosgrove...


  —Sí, juez.


  —Di lo que sabes al respecto.


  —Sólo sé que ayer por la tarde, Cal Browne me trajo a herrar su caballo. Las herraduras estaban gastadas y la derecha delantera rota.


  —¡Pero yo no he sido...!


  —Hablarás cuando te pregunten. Tú mismo, Cosgrove, ¿quieres mirar el tacón de la bota izquierda de Browne?


  En medio del tenso silencio, el herrero así lo hizo, a pesar del desesperado intento del granuja.


  —Está roto el tacón.


  —¡Repito que no he sido yo, maldita sea! Quieren cargarme ese asesinato...


  —¿Puedes demostrar dónde estabas ayer por la mañana?


  —¡Fui a...! Bueno, estuve haciendo un trabajo por cuenta de Baldwin...


  —Seguro. Baldwin, todos lo sabemos, ha laborado mucho para apoderarse de propiedades ajenas. Te mandó a matar a Everett...


  —¡No!


  —Está diciendo la verdad, juez.


  Todas las cabezas se volvieron veloces a la puerta. Acababa de abrirse y apareció King, sostenido por el coronel y su capataz, seguidos todos por Sally y el médico.


  La aparición del grupo provocó un violento revuelo de excitación. Llevado por los otros, King, muy pálido, fatigado, con una mueca de dolor en el rostro, avanzó hasta ponerse delante del juez. A una seña del coronel, alguien dejó libre la silla que ocupaba y lo acomodaron en ella con cuidado.


  El coronel tomó la palabra con recia voz:


  —¡Atención a todos! Este hombre no tiene muchas fuerzas y no puede malgastarlas, de manera que no quiero interrupciones. Advierto que mis hombres rodean el edificio con órdenes de disparar contra cualquiera que trate de abandonarlo por las buenas. Lo mismo harán los que tengo aquí dentro. Y ahora, silencio todos y agucen los oídos, porque van a escuchar cosas interesantes.


  —¿No es esto muy irregular, coronel? ¿Con qué derecho trata así a sus conciudadanos?


  Era Wandell quien de este modo hablaba. Se había puesto en pie y parecía algo nervioso.


  Mirándolo con fijeza, King le contestó:


  —Usted es un ciudadano prominente, ¿verdad? Y le han nombrado miembro del jurado. A todo el mundo le consta su probidad, ¿no es cierto? Pues cállese, o dará qué pensar a los demás.


  —Sí, Wandell. Te conviene callar y volver a sentarte. Advierto que mi orden va por todos, incluso las mujeres.


  Wandell pareció ir a contestar con violencia. Pero no lo hizo y volvió a sentarse. La muchacha que habíase puesto también en pie lo imitó, muy nerviosa...


  King tomó la palabra. Para su estado, hablaba alto y con claridad, aunque realizando pausas frecuentes.


  —Esta historia comienza hace tres años, cuando tres hombres ambiciosos y de pocos escrúpulos se asociaron para apoderarse de esta población. Uno de los hombres se llamaba Everett. Otro Baldwin. Por el momento callaré el nombre del tercero.


  »Eran viejos conocidos antes de venir aquí. En realidad, se conocieron en la cárcel de Westport, Missouri, hace varios años. Y se fugaron juntos de ella. Uno, el innominado, cayó en Gunnison por azar. Y bajo una apariencia respetable, montó un pequeño almacén, no tardando en hacerse con amigos. Estudió las posibilidades de la zona y advirtió lo que podía conseguir un hombre de recursos si lograba acaparar todo el comercio. Sólo que se trataba de algo muy difícil...


  »Sin embargo, nuestro hombre no es de los que se arredran, y bien lo ha demostrado. Mandó aviso a sus dos amigos y ellos llegaron puntualmente. Entre los tres conjuntaron un plan de acción. Everett adquirió por poco dinero un rancho de escaso rendimiento, pegado a las tierras del coronel Donovan. Y Baldwin montó su saloon. Casi todo el dinero provenía del tercer hombre, así como los planes. Era la cabeza, los otros sus brazos...


  »Todos ustedes conocen bastante los hechos. Baldwin fue eliminando obstáculos en colaboración con Everett. Uno y otro daban en cierto modo la cara, adquirían propiedades y poder. En realidad, eran tenientes del que los envió llamar, verdadero amo de todo. Lo bastante inteligente para no despertar ninguna sospecha.


  »Sin embargo, no todo fueron beneficios y triunfos para el trío. En primer lugar, Everett se avenía mal con su papel de hombre honrado. Empedernido mujeriego, se dio a cortejar a cuanta mujer atractiva había en la población y sus alrededores. Contaba con el silencio de las galanteadas, pues ellas no deseaban provocar peleas peligrosas para sus hombres o bien hallaron agradable el cortejo. Por otra parte, Everett comenzó a realizar su propio juego. Y también Baldwin comenzó a mostrarse más exigente...


  »El hombre cuyo nombre aún no he revelado no podía tolerar aquello. Además, Everett había hecho algo especialmente ofensivo para él. Decretó su muerte, pues. Entonces ocurrió mi llegada y también el asalto al Banco. Yo me encaminaba al rancho del coronel Donovan, invitado por él para averiguar ciertas cosas que no le gustaban. Ya saben ustedes lo que sucedió. Mi sorpresa fue grande cuando Baldwin me ofreció el cargo de sheriff de buenas a primeras. Luego descubrí que me tomaba por cierto proscrito de Texas de mi mismo apellido y cuya fotografía, en un pasquín que me enseñó, mostraba cierta semejanza, comprensible porque, en realidad, somos primos hermanos.


  Esperó a que se calmaran los murmullos y siguió, después de haber tomado aliento:


  —Comprendí el juego de Baldwin y fingí plegarme a él. Iba a ser un sheriff de pacotilla, una pantalla para sus fechorías, un fantoche que obrara a su dictado. Eso les confió, no sólo a él, sino a sus dos compinches.


  »Y entonces, el jefe consideró llegado el momento de ajustar cuentas con Everett. Lo hizo muy bien, como todo lo que hacía. Rápido, seguro y audaz.


  »Primero hizo que Baldwin enviara a Cal Browne a un trabajo cualquiera, desde luego inconfesable. Luego se agenció el caballo de Browne sin dificultades. Le interesaba precisamente porque ya había comprobado lo de las herraduras. Y por haber advertido la rotura del tacón de su bota, se cortó de modo semejante la suya.


  —¡Maldito sea...!


  —¡Silencio!


  —Nuestro hombre sabía cómo atraer a una trampa mortal a Everett. Fue muy fácil. Una mujer le dio una cita en aquel punto. No debía ser la primera. Como quiera que fuese, Everett se apresuró a acudir. Hubo una breve escena de amor y ella se separó unos pasos. Entonces, nuestro hombre, ya listo, disparó su rifle sobre la espalda de Everett. Tiene muy buena puntería, como lo ha demostrado tres veces...


  »Sólo que tanto él como su cómplice, ignoraban mi presencia allí cerca. Cuando reaccioné, abriendo fuego, ella se asustó tanto que sólo pensó en huir sin ser vista. En cuanto a él, tras inmovilizarme el tiempo justo para ayudar a escapar a su cómplice, huyó a su vez a campo traviesa, regresando a la población, llevando o haciendo llevar el caballo a su cuadra y pidiendo a Baldwin que hiciera parar mientes a Browne en la conveniencia de herrarlo. ¿No fue así, Browne?


  —¡Así fue, maldita sea...!


  —Eso te salva de momento el pellejo. Bueno, seguiré la historia. Yo comencé a investigar el asunto. Y descubrí muchas cosas, piezas de un puzzle que poco a poco fue encajando. Ellos, el jefe sobre todo, lo advirtieron. Pero seguían creyéndome un proscrito y vacilaron en ordenar mi muerte. Pensaban que podrían dominarme. El hecho es que el jefe sólo comprendió la inminencia y magnitud del peligro que yo representaba cuando Baldwin fue anoche a contarle cierto incidente de cuyas resultas yo había ido a parar a la cabaña de Browne, bien armado.


  »Decidió eliminarme sin más. Pero cuando llegaron él y Baldwin a la cabaña la encontraron vacía. El hecho fue que Tula, la mujer de Baldwin, me ayudó. Y eso le ha costado la vida.


  «Encerré a Browne y a su mujer para desconcertar a la pareja. Creo que lo conseguí. Luego, todo lo demás ya lo conocen ustedes. Nuestro hombre comprendió que tenia que moverse muy aprisa, eliminando testimonios peligrosos. Es más joven y ágil de lo que aparenta. Y un excelente tirador de rifle. Se subió al tejado de una casa y vigiló la ventana de la prisión. Al ver aparecer en la ventana a Baldwin le atravesó la cabeza de un balazo. Entró en el saloon por la puerta de la cocina. Tula no receló su suerte, pues conocía sus relaciones con Baldwin. En el primer descuido de ella la apuñaló, recogió todos los documentos que Baldwin guardaba y efectuó un cambio que fue un serio error, yéndose poco antes de que yo mismo descubriera el crimen. Pudo moverse con toda tranquilidad, a causa de que todo el mundo estaba en la calle principal. Más tarde repitió la jugada al conocer la llegada de Alder para buscarme pelea. Entró en el hotel, subió al tejado y me pegó un balazo. De milagro no me mató. Aunque no le habría servido de nada, pues ya el coronel y sus hijos conocían por mí la historia y su identidad.


  Hizo una pausa para recobrar fuerzas. En el local podía escucharse el vuelo de una mosca. El juez rompió el silencio con una pregunta.


  —¿Quién es ese hombre, sheriff?


  —Ahí lo tiene. Jo Wandell.


  —¡Mentira! —el aludido se levantó con violencia—. Ese hombre está mintiendo y ha inventado una historia fantástica. Es, desde luego, un proscrito con la cabeza a precio...


  —¿Cómo lo sabe, Wandell?


  —¿Cómo? ¡Resulta evidente que lo es! Esa paparrucha de que son primos... ¡En cuanto se pregunte a las autoridades descubrirán que miente en eso como en todo! ¿Acaso puede presentar alguna prueba de sus embustes? Todos me conocéis. ¿Cuándo se me ha visto con Baldwin o con Everett? ¿Cuándo?


  —Cálmate, Wandell. Quieres pruebas, ¿no? Conformes. Aquí van. Señorita Donovan...


  Sally se adelantó. Todo el tiempo había permanecido en silencio, pendiente de la sobrina de Wandell. Ahora avanzó, portando un bulto al parecer de ropa.


  —Enseñe esos vestidos.


  Desatado el envoltorio, todos pudieron ver dos vestidos en apariencia idénticos. Wandell y su sobrina estaban pálidos y alterados, ella mucho más.


  —Señores —dijo King—. Uno de estos vestidos fue recogido en esta misma casa y perteneció a Tula, la mujer de


  Baldwin. El otro es de la mujer conocida por Joan Wandell, aquí presente.


  —¡Eso no es verdad!


  Joan Wandell se levantó casi de un salto. Se le veía al borde de una crisis histérica.


  Sally la miró con dureza.


  —Acabamos de sacarlo de tu armario, Joan —dijo secamente—. El señor King, mi padre, el doctor y Colson, nuestro capataz. Es uno de estos dos.


  —Y no diremos cuál. Ocurre que hay cinco vestidos de la misma tela en esta población. Aparte de estos dos, uno lo tiene la señorita Donovan, otro la señora Masterson y el quinto la propia sobrina del juez. ¿No es eso cierto?


  —Lo es, sí...


  —Pues bien, yo requiero a la señora Masterson y a la señorita Hopkins para que salgan y digan a qué mujer pertenece cada uno de esos vestidos.


  —Eso no reviste dificultades. Joan Wandell es mucho más alta y delgada que lo era Tula. Aparte de que cada una pusimos distintos adornos a nuestros vestidos, para diferenciarlos.


  —Ya lo han oído. ¿Quiere acercarse, señorita Wandell?


  —¡No! ¡Y añadiré que se trata de una burda mentira...!


  —Diré a ustedes por qué ella habla así. Cuando escuchó mi primer disparo y advirtió que había un testigo del crimen huyó desolada. En su huida se rasgó la falda y un pequeño pedazo de tela quedó enganchado en una rama. Yo lo recogí, y fue la pista que me permitió llegar al fondo del asunto. Había cinco vestidos de la misma tela, pero sólo uno estaba roto y zurcido. El que encontramos esta mañana en el dormitorio de Baldwin y Tula. El que había colocado allí Wandell después de matar a la mestiza. Un grave error suyo, ya lo dije, aunque otra cosa no le iba a salvar tampoco. Yo había visto anoche el vestido de Tula, intacto. Me lo enseñó ella misma. Y es el vestido que hemos encontrado en el armario de la llamada Joan Wandell, que no es, desde luego, la sobrina de Wandell, sino su amante...


  Entonces, se acabó...


  


  


  EPILOGO


  Bajo la luz del sol, un demacrado Frío King estaba tendido en un blanco lecho, respirando el vigorizante aire de las montañas que penetraba por la abierta ventana.


  Se abrió la puerta dando paso a una muchacha vestida de blanco y rojo, que esbozó una sonrisa clara al verlo despierto.


  —Gracias a Dios que le veo con los ojos abiertos. ¿Cómo se encuentra?


  —Más débil que un recién nacido. ¿Cuánto tiempo estuve inconsciente?


  —Cuatro días. Delirando y con alta fiebre. Se ha salvado de milagro. ¿Le apetece un buen caldo de pollo?


  —¿Dónde me encuentro?


  —En el hotel que fue de Baldwin. No era prudente trasladarlo al rancho, de manera que lo hemos dejado aquí.


  —¿Quién me ha estado cuidando?


  —Pues... Digamos que unas cuantas personas. La señora Masterson, el médico...


  —¿Y usted?


  —También...


  Hubo un breve, pero difícil silencio. El lo rompió.


  —¿Cómo termino el asunto?


  —Como era de esperar. Colgaron a Wandell y a ella la forzaron a abandonar la población con sólo lo puesto. Todo el mundo se hace lenguas de su energía y habilidad, Frío King...


  Había dulzura en su voz y en sus pupilas. Frío advirtió las fauces secas.


  —Eso no les impedirá pegarme un tiro en cuanto salga a la calle, para cobrar la prima...


  —Nadie hará tal cosa. Nadie piensa que usted sea un forajido. Y es natural. Un forajido no hubiera actuado nunca de la manera que lo hizo usted.


  —¿Qué está tratando de decirme?


  —Unas cuantas cosas. La primera, que en cuanto se halle en condiciones de salir a la calle tendrá que asistir a una ceremonia. El juez y el nuevo alcalde, Cosgrove, le colocarán la insignia de sheriff con plena propiedad...


  —Eso no puede ser. Usted lo sabe. Y su padre y...


  —Unos cuantos sabemos que hubo un hombre llamado Frío King que asaltó Bancos y cometió fechorías en Texas. Pero nadie le ha visto nunca por aquí. En cambio, tuvimos la gran suerte de que viniera un tal Larry King, que desde el primer día luchó en favor de la ley y la justicia con inusitada eficacia. Parece ser que el tal King fue en tiempo un brillante oficial. Nosotros pensamos que puede ser un excelente sheriff para Gunnison. Y no queremos que se marche.


  —¿No quieren? ¿Usted tampoco?


  —Yo menos que nadie, Larry King. Frío King...


  Se inclinó sobre el herido, que transpiraba copiosamente ahora. Y le limpió el sudor con su pañuelo antes de besarlo con dulzura.


  —¡Ah! Otra cosa. Papá ha adquirido el rancho de Everett y lo ha puesto a tu nombre. Asegura que es el mejor antídoto contra antiguas mañas. Pero yo sé de otro mucho mejor, ¿no te parece?


  F I N
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